Saya pindah ke seluruh negeri untuk dekat dengan anak-anak saya yang sudah dewasa. Itu tidak berjalan sesuai rencana.

Aku sedang berpikir untuk pindah lagi.

Ini akan menjadi langkah kedua yang saya lakukan dalam satu dekade. Setelah tinggal di Boston selama lebih dari 30 tahun, saya pindah ke San Francisco agar lebih dekat dengan beberapa anak saya yang sudah dewasa. Meskipun kelimanya lahir di Massachusetts, tidak satupun dari mereka masih tinggal di Persemakmuran. Salah satunya di New York; yang lainnya berada di California.

Ketika anak nomor 5 mulai mempertimbangkan untuk pindah lintas alam saat masih di sekolah menengah, saya membuat keputusan terlebih dahulu untuk mengemas kami berdua dan menuju ke barat. Lagi pula, jika dia pindah dan aku tetap di sini, siapa yang akan menyekop salju untukku?

Saya harus mengatasi rasa takut

Keputusan untuk pindah tidaklah sulit, namun menakutkan. Saya telah kehilangan rasa petualangan yang dimiliki anak-anak saya sekarang. Terlalu banyak pengalaman hidup membuat saya enggan mengambil risiko. Saya berharap saya bisa menggabungkan kebijaksanaan usia dengan keberanian masa muda.

Mengetahui bahwa saya akan dekat dengan anak-anak sayalah yang mendorong saya untuk mengatasi rasa takut. Nyatanya, menerobos rasa takut menjadi mantra yang saya ulangi terus-menerus saat saya memilah-milah barang-barang selama puluhan tahun dan menggunakan sapu dorong untuk menyapu sisa-sisa dari lantai loteng.

Waktu kami bersama hanya berumur pendek

Saya sangat senang ketika kami pertama kali pindah. Saya menghabiskan banyak waktu dengan dua putra sulung saya dan putra bungsu saya berhubungan kembali dengan saudara laki-lakinya karena usia dan jarak telah melewatkan banyak masa pertumbuhannya. Putri saya, yang sedang kuliah di Santa Barbara, sering berkunjung. Sayangnya, itu tidak bertahan lama.

Dalam beberapa tahun, kedua anak laki-laki yang mendahului saya ke Bay Area pindah lagi. Rupanya, hal itu bukan hal yang aneh bagi Gen Z dan generasi millenial sering berpindah-pindah. Itu bukanlah sesuatu yang ingin saya lakukan.

Jujur saja, kalau saya bisa, kami akan membangun sebuah kompleks keluarga di mana saya akan memerintah sebagai ibu pemimpin, mengadakan acara makan keluarga yang mewah di meja makan yang luas setiap hari Minggu seperti yang pernah saya lihat di beberapa film Italia. Mereka benar-benar tahu bagaimana berkeluarga di Eropa.

Tidak mudah berada di dekat semua anak saya

Saya membayangkan lebih mudah bagi ibu satu anak untuk menetap dekat dengan anaknya. Agak rumit jika jumlahnya lima. Jika saya masih menikah, saya mungkin akan tinggal di Boston bersama suami saya dan berharap anak-anak kami akan datang kepada kami, tapi itu bukan hidup saya. Saya seorang ibu tunggal yang ingin tetap terikat dengan anak-anak saya.

Sepanjang yang bisa kuingat, ya hidup telah berputar di sekitar anak-anak ini, dan saya tidak bisa membayangkan tidak menjadi bagian integral dari kehidupan mereka sehari-hari. Sebagai orang dewasa yang sudah sempurna, mereka tidak lagi membutuhkan saya seperti dulu, meskipun baru-baru ini salah satu putra saya mengatakan kepada saya bahwa dia merindukan hari-hari ketika saya membangunkannya di pagi hari, memberi tahu dia apa yang harus dipakai, dan memberinya makan.

Lewatlah sudah hari-hari ketika saya dulu ratu alam semesta merekanamun saya tidak ingin menjadi planet yang jauh. Saya merasakan tarikan gravitasi terhadap semuanya, dan itulah dilema saya. Anak laki-laki yang tinggal di Timur itu sekarang sudah menikah dan menjadi ayah dari dua cucu saya. Saya senang menghabiskan waktu bersama cucu-cucu saya, yang tumbuh terlalu cepat. Saya tahu saya boleh berkunjung kapan saja selama saya mau, tapi bagaimana jika saya tinggal di dekat sini?

Saya menelusuri aplikasi real estat terus-menerus, melihat rumah-rumah di New York, tetapi saya tidak yakin apakah saya benar-benar ingin kembali ke sana — setidaknya belum. Setelah bertahun-tahun menjadi ibu penuh waktu, sejujurnya saya dapat mengatakan bahwa pekerjaan saya telah selesai. Sekarang saatnya mencari tahu siapa saya dan apa yang saya inginkan.

Baca selanjutnya