Anda perlu mendengarkan rekaman post-rock dingin M83 Dead Cities, Red Seas & Lost Ghosts

Kota New York dilanda badai salju yang hebat minggu lalu. Dan, mau tidak mau, saat saya menyaksikan salju turun, berjalan-jalan di jalanan yang anehnya sepi setelah gelap, orang-orang bersembunyi di dalam dan tetap hangat, saya memutar rekaman tahun kedua M83, Kota Mati, Laut Merah & Hantu yang Hilang.

Sebelum Nicolas Fromageau meninggalkan band dan Anthony Gonzalez menganut struktur lagu pop tradisional, solo saksofon, dan kecemasan remaja, M83 merilis dua album yang sebagian besar berisi musik instrumental. Itu album debut berjudul sendiri agak bisa dilupakan, tapi yang kedua menemukan duo Prancis mengambil inspirasi dari bombastis berulang-ulang dari Mogwai dan Godspeed You! Kaisar Hitam. Kota Mati adalah sentuhan Perancis pada keagungan post-rock, membangun selimut suara dari mesin drum, synth analog, dan gitar yang sangat terkompresi.

Ada rasa keterbatasan Kota Matisuasana luar biasa yang sesuai dengan namanya. Mendengarkan melodi “Be Wild” yang diulang-ulang dengan lembut saat lagu tersebut perlahan-lahan menumpuk lapisannya, mustahil untuk tidak membayangkan berjalan melalui kota yang dulunya ramai namun kini baru saja ditinggalkan. “Amerika” menangkap kepanikan Zona Senja “Dimana Semua Orang?” sebagai drum yang riuh, gitar ala My Bloody Valentine, dan synth yang tidak nyaman dibangun hingga mencapai puncaknya di awal.

Namun, Anda dapat mengetahui ada sesuatu yang salah sejak saat pertama. Rekor dibuka dengan “Burung”, nyanyian berdurasi 54 detik:

Suara terkomputerisasi awalnya bermandikan distorsi digital, perlahan-lahan berubah menjadi nada menenangkan yang pada dasarnya terasa tidak dapat dipercaya. Tidak ada matahari. Tidak ada burung. Dan tidak ada bunga. Album dibuka dengan berbohong kepada Anda sebelum diluncurkan ke highlight “Tidak Direkam.”

“Tidak tercatat” terasa seperti pernyataan misi untuk dicatat. Arpeggio analog, drum penggerak, gitar droney, vokal yang dimanipulasi, dan string synth sinematik semuanya berpadu dalam dinding suara yang tertutup salju. Mendengarkan lagu seperti ini, sungguh mengejutkan bahwa 10 tahun lagi bagi Hollywood untuk meminta M83 membuat musik untuk sebuah film (2013-an Pelupaan).

M83 akhirnya melanjutkan untuk merekam pop retro yang berhutang budi pada shoegaze, mencetak hits seperti “Kim & Jessie” dan hal yang benar-benar tidak bisa dihindari “Kota Tengah Malam.” Namun sebelum itu, grup ini mengeksplorasi sesuatu yang lebih sinematik dan terbuka.