Di dalam dunia pendukung Luigi Mangione yang kontroversial

Februari lalu, Emily Whittemore melangkah ke atas panggung di ruang badut Jumbo Los Angeles dengan sepasang sepatu hak pleaser delapan inci, bikini tali hitam, dan kaos ekstra besar dengan wajah Luigi Mijione yang dicetak di atasnya.

Dia menggeliat dan bergoyang -goyang di lantai bar strip yang ikonik ke sistem “lagu penjara” Down ketika penonton bersorak, dan akhirnya mengangkat kemeja itu ke kepalanya dan membungkus tembakan mug Manione di sekitar wajahnya. “Aku seperti, ‘Ya, bahkan tidak perlu menatapku, hanya berpura -pura aku,’” kenang Whittemore.

Kemudian dia merobek kemeja itu, melemparkannya ke tanah, dan duduk, “berpura -pura naik”, katanya. Penonton kebanyakan wanita menjadi liar, melantunkan “Luigi gratis” sementara Whittemore mengambil gumpalan uang tunai. Bahkan setelah penampilannya, Whittemore membuat hype Mmgione mengalir: “Saya akan pergi ke setiap orang yang akan saya lihat, sekelompok gadis muda di tempat kerja yang datang dan menjadi seperti, ‘Hei, pernahkah kalian melihat pria yang menembak CEO? Dia sangat panas, kan?’”

Whittemore, tentu saja, merujuk pada insinyur data berusia 27 tahun yang dituduh menembak dan membunuh CEO UnitedHealthcare, Brian Thompson, di luar hotel Hilton di Midtown Manhattan Desember lalu. Kejahatan itu memicu perburuan nasional, yang menyebabkan penangkapan Mijione lima hari kemudian di McDonald’s di Pennsylvania Tengah. Sejak itu ia didakwa dengan lebih dari selusin pelanggaran negara bagian dan federal, termasuk pembunuhan tingkat dua dan menguntit, yang dia mengaku tidak bersalah. Jaksa federal mencari hukuman mati.

Sejak penangkapannya, kasus Mgione telah mengumpulkan perhatian di seluruh dunia dan melahirkan konglomerat pendukung yang bersemangat dengan agenda bertentangan. Beberapa dari faksi ini melihat dugaan kejahatan Mmgione sebagai pendirian terhadap keserakahan perusahaan, sistem perawatan kesehatan yang korup, dan satu persen. Yang lain mendapati bahwa sikap menyinggung, percaya Mangione sepenuhnya tidak bersalah dan menghabiskan hari -hari mereka bertepuk tangan pada sindiran kesalahannya di internet. Namun, pendukung yang paling diakui di mata publik adalah “rasa jaman,” karena mereka dijuluki dengan tepat.

Setelah foto pengawasan dari novel fantasi Mgione terlihat-alisnya yang padat, rahang terpahat, dan senyum telinga-ke-telinga-muncul di internet, ia menjadi heartthrob instan untuk era digital, dengan fiksi kipas merinci adegan kamar tidur beruap Tentang dia dan teman-teman wanitanya, dan kaos, hoodies, dan bahkan bikini yang menampilkan foto-foto Mgione bermunculan di seluruh Etsy dan toko-toko online lainnya. (Etsy mengatakan itu telah sejak itu DIHAPUS merch.) Pada bulan Juni, Luigi: MusikalSebuah sindiran di mana aktor yang bermain Manione melakukan striptis, dibuka untuk penonton yang terjual habis di San Francisco.

Media menempel pada “fandom,” yang demam ini melukis mereka sebagai “haus” Dan “terobsesi“Kerumunan”groupies bermata googly. “

Tetapi bagi banyak pendukung Mgione, disebut “penggemar” lebih merupakan penghinaan daripada label nakal. Para pembela ini mendedikasikan waktu mereka untuk menyusun halaman Instagram informatif dengan cermat mencatat setiap kasus pembaruan dan mengatur demonstrasi langsung yang menyoroti kerugian penolakan asuransi. Bagi mereka, Mgione adalah robin hood zaman baru, kadang -kadang dijuluki “adjuster,” mengacu pada pekerja yang menyelidiki klaim asuransi.

Pada 16 September, seorang hakim menolak dua tuduhan pembunuhan terkait terorisme ketika gerombolan kaum muda bersukacita di Mahkamah Agung Manhattan. Tetapi dengan persidangan Mijione yang menjulang, taruhannya untuk para pendukungnya tidak pernah lebih tinggi. “Ini sebenarnya adalah kesempatan untuk membuat tanda, untuk mengambil keuntungan dari semua paparan ini,” kata ICO Ahyicodae, seorang pendiri dan penyelenggara orang atas keuntungan NYC (POPNYC), sebuah organisasi nirlaba yang didedikasikan untuk menjelaskan reformasi perawatan kesehatan dan hak Mijione untuk persidangan yang adil. Namun sebagai tekanan bagi para pendukung untuk memajukan pesan mereka yang bersaing meningkat, demikian juga ketegangan di antara mereka. Kelompok -kelompok pemisah divide telah tumbuh lebih kaku dan kesal karena nasib Mgione terasa lebih bergantung pada opini publik daripada proses hukum. “Pada titik ini, dia lebih merupakan simbol daripada manusia,” kata Ahyicodae.

Pada 19 Desember, 2024, kerumunan petugas NYPD dan Walikota Eric Adams mengantarkan Manione dari bantalan helikopter Wall Street ke pengadilan federal Manhattan, di mana ia didakwa dengan pembunuhan melalui penggunaan senjata api. “Tontonan,” sebagai mgione Pengacara Karen Friedman Agnifilo Dikatakanadalah “jalan setapak yang dipentaskan terbesar” yang pernah dilihatnya. Itu juga yang mendorong Ahyicodae untuk mengambil tindakan. “Penembakan di sekolah hanyalah hari biasa di Amerika – ‘Pikiran dan Doa.’ Tapi seorang CEO, dan tiba -tiba semuanya berubah.

Ahyicodae merancang pamflet tentang bahaya penolakan asuransi yang menceritakan kisah orang -orang yang telah ditolak cakupan perawatan penting oleh UnitedHealthcare. Salah satunya adalah John Cupp kecil, penderita diabetes, yang dokternya merekomendasikan dia menerima kateter jantung setelah mengalami sesak napas. Perusahaan asuransi menganggap prosedur “tidak perlu secara medis,” dan beberapa bulan kemudian Cupp meninggal karena henti jantung. Putrinya mengajukan gugatan kematian yang salah melawan UnitedHealthcare. Penasihat untuk Cupps mengkonfirmasi bahwa penggugat telah menarik kasus ini tetapi tidak dapat membagikan rincian sekitarnya. Penyelesaian tidak tercapai.

Ahyicodae pingsan pamflet di dakwaan 23 Desember Mgione dan bertemu dengan para pendukung yang berpikiran sama. Pada penampilan pengadilan April Mgione, Popnyc membuat kehadirannya diketahui oleh truk papan iklan parkir di luar pengadilan federal Manhattan dengan frasa seperti “tidak ada lagi kematian karena penolakan” dan “menyangkal, menunda, membela” – strategi asuransi yang digunakan untuk menghindari pembayaran pasien – ditaburi sisi. Mereka juga menyertakan kode QR dengan tautan ke informasi yang lebih rinci. Aksi itu banyak ditutupi oleh media, berhasil menarik perhatian pada organisasi dan tujuannya.

Tetapi bagi para pendukung Mijione seperti Torrey Price, yang percaya dia tidak ada hubungannya dengan membunuh Thompson, upaya Popnyc hanya “merusak anggapannya tidak bersalah.” Dia percaya hubungan apa pun dari pesan perawatan kesehatan dengan Mgione adalah melakukan ketidakadilan, terutama karena dia mengajukan permohonan yang tidak bersalah. “Setiap hari mereka mengatakan dia memiliki pesan perawatan kesehatan, mereka melanggar Amandemen Kelimanya, dan mereka melakukan pencemaran nama baik,” kata Price. Ahyicodae setuju bahwa anggapan tidak bersalah adalah kunci bagi hak Mgione untuk persidangan yang adil tetapi mengatakan kasusnya “terikat erat dengan perawatan kesehatan.” “Orang yang lebih dari keuntungan NYC lahir dari protes publik atas sistem kami yang rusak, dan kami terus menuntut reformasi perawatan kesehatan dan keadilan bagi Luigi Mijione, yang mencakup hak fundamentalnya untuk dianggap tidak bersalah,” kata Ahyicodae.

Pada bulan Februari, Price mengubah halaman Instagram pribadinya menjadi akun yang didedikasikan semata -mata untuk mendidik masyarakat tentang keyakinannya bahwa Mibione tidak bersalah, menunjukkan apa yang ia rasakan adalah lubang dalam kasus penuntutan untuk “mendorong mundur terhadap” pendukung yang berfokus pada perawatan kesehatan Mijione. “Mereka membuatku marah, karena mereka melanggar haknya, dan mereka mengambil keuntungan dari situasinya untuk agenda mereka sendiri,” kata Price.

Price menyamakan pendukung perawatan kesehatan sebagai “sama buruknya” seperti Jaksa Agung Pam Bondi mengarahkan jaksa penuntut untuk mencari hukuman mati untuk Mijione. Rincian seperti bagaimana, menurut mosi yang diajukan oleh tim pertahanan Mgione, seorang wanita patroli yang awalnya mencari ransel Manione tanpa surat perintah dan menemukan majalah untuk dugaan senjata pembunuhan sangat dipamerkan di halaman Price.

Salah satu metode Price lainnya adalah mengomentari halaman yang berpusat pada perawatan kesehatan di mana ia mencoba memicu dialog tentang tidak bersalah Mmgione. Terkadang percakapan itu panas. Price mengatakan bahwa satu akun menghukumnya karena pandangannya, dalam pesan langsung, mengatakan dia dan orang lain di kampnya membahayakan kemampuan Manione untuk mengumpulkan sumbangan dari pendukung misi perawatan kesehatan. “Saya mengatakan kepada mereka, ‘Yah, uang ini tidak akan membantu Lou jika dia sudah mati.” Pendukung lain dengan pandangan yang sama dengan harga telah dibawa ke Reddit dan menyerukan “boikot” proyek papan iklan PopNYC. “Ini bukan advokasi – ini eksploitasi,” salah satu utas menyatakan.

Tumbuh South Central Los Angeles sebagai wanita kulit berwarna, Johanna Carrillo mengatakan dia diajari untuk tidak pernah mempercayai pihak berwenang. Sekitar 25 tahun yang lalu, dia mengatakan saudara lelakinya yang berusia 16 tahun ditangkap dan dituduh melakukan pembunuhan yang tidak dilakukannya. Dia dibebaskan oleh seorang hakim, dan catatannya dihapus, menurut Carrillo. Dia bilang dia diingatkan akan cobaan itu ketika polisi menangkap Mgione.

Itu mengilhami dia untuk mulai memposting cerita rutin di Instagram dan Facebook tentang keyakinannya pada Mibione’s Innocence. “Saya sangat berhati -hati dengan apa yang saya posting, karena jika saya merasa tidak bersalah, maka itu berarti saya tidak percaya bahwa dia punya pesan,” kata Carrillo. “Dia bukan martir. Dia bukan pembunuh.”

Pendukung Mijione menjadi semakin sadar bagaimana mereka dirasakan, tidak hanya oleh pemirsa mereka tetapi juga oleh media dan bahkan Mijione sendiri. Dalam sebuah surat 10 Juni berjudul “27 Hal yang Saya Syukur atas” yang ditulis oleh Manione dari penjara untuk ulang tahunnya yang ke -27, ia mendaftarkan “meme” dan “Latinas untuk Mgione,” sebuah akun Instagram yang didedikasikan untuk berbagi pembaruan tentang kasusnya.

“Saya tidak bisa mengatakan apa artinya itu bagi saya. Seseorang yang kita semua kagumi memperhatikan ruang kecil saya, dan itu adalah gerakan yang akan selalu saya pegang dekat dengan hati saya. Mi gente Latino,” tulis akun Latinas for Mgione dalam sebuah posting. Beberapa minggu kemudian, akun tersebut membagikan surat yang dipersonalisasi dan ditulis dengan tangan dari Manione di mana ia menulis bagaimana ia “tidak dapat tidak termasuk” teriakan ke akun tersebut.

Akun Latinas for Mgione sejak itu telah mengumpulkan ribuan pengikut baru dan menetapkan preseden untuk jenis perhatian yang dapat diperoleh pendukung pelarian. Tapi itu juga dimasukkan ke dalam suasana “hiper-kompetitif,” kata AR, yang menjalankan akun manione yang menampilkan terjemahan pembaruan kasus dalam lima bahasa. (Dia lebih suka tidak menggunakan namanya karena takut doxing). “Beberapa orang hanya benar -benar ingin menjadi akun pelaporan terbesar tentang dia atau untuk menemukan setiap fotonya yang ada di luar sana. Dan aku seperti, ini menghilangkan apa yang sebenarnya kita coba capai di sini.”

Sementara sebagian besar pendukung sepakat bahwa akun yang digerakkan oleh klik, kehausan sendiri bukan masalah, fiksasi media pada mereka merusak misi keseluruhan mereka. “Ada banyak fokus pada penampilannya dari media arus utama, banyak referensi kepada para pendukung sebagai penggemar dan fangirl. Saya pikir narasi telah mengalihkan fokus dari hal -hal yang penting,” kata Ahyicodae.

Percakapan di sekitar Manione telah bergeser lebih jauh setelah penembakan komentator konservatif Charlie Kirk, dengan banyak orang, termasuk Presiden Trump dan anggota pemerintahannya, menghubungkan Manione dengan dugaan pembunuh Kirk, mengkategorikan mereka sebagai bagian dari a Kelompok ekstremis sayap kiri. Pada 24 September, seorang hakim federal memerintahkan Departemen Kehakiman untuk menanggapi surat yang diajukan pengacara Mgione yang menuduh Trump dan timnya melanggar hak Mgione untuk pengadilan yang adil.

Para pendukung Mgione juga telah tumbuh terbagi atas masalah ini, dengan beberapa penembak Kirk yang merayakan dan kematiannya, bersama dengan Thompson’s, sementara yang lain mengutuk kekerasan dan hubungan apa pun itu dengan mgione. AR sangat terganggu oleh reaksi pujian dari beberapa pendukung Mijione terhadap pembunuhan Kirk sehingga dia memposting a Posting Instagram 16-Slide Menguraikan kekecewaan dan keputusannya untuk mengambil beberapa langkah mundur dari teman -teman yang membenarkan kekerasan. “Beberapa orang telah merayakan kematian Charlie, menertawakannya, bahkan menggunakannya untuk perhatian. Kekejaman itu membuatku takut. Itu mencerminkan kita semua, dan itu membuat komunitas ini terasa tidak aman,” tulisnya.

Ketika pendukung lain bersiap untuk tanggal pengadilan Mgione yang akan datang, AR berharap mereka akan menemukan landasan yang lebih umum. “Saya mencoba untuk terus mengingatkan orang bahwa apa yang Anda posting seperti refleksi pada kita semua, jadi bersikaplah baik, berhati -hatilah,” kata AR. “Pada akhirnya, saya pikir kita semua benar -benar menginginkan yang terbaik untuknya. Orang -orang hanya memiliki cara berbeda untuk mengekspresikannya.”