Di 7-Eleven toko serba ada di Taiwan, Anda dapat membeli yang berukuran 4 inci boneka Miffykarakter kelinci dari Belanda, pesona kotak bento mini lengkap dengan paha ayam yang realistis, atau a telepon putar plastik kecil. Diproduksi oleh iCash Corporation (afiliasi 7-Eleven), gantungan kunci ini lebih dari sekadar pernak-pernik: Masing-masing berisi chip nirsentuh yang menghubungkannya ke sistem pembayaran nilai tersimpan yang rumit di Taiwan.
Kartu iCash, bersama dengan kartu yang dibuat oleh kompetitor seperti EasyCard dan iPASS, dapat digunakan untuk naik kereta bawah tanah dan bus, serta untuk melakukan pembelian di toko serba ada dan pengecer lainnya di Taiwan. Gantungan kunci bermerek yang mahal, yang harganya berkisar antara $10 hingga lebih dari $30, menghasilkan penjualan langsung yang sederhana. Namun nilai sebenarnya mereka terletak pada kekuatan pemasaran mereka, yang menarik pembeli lebih dalam ke 7-Eleven menghargai ekosistem dan menjaga pembayaran kecil tetap dalam orbitnya.
Terdesentralisasi dan Sangat Lokal
Selama dekade terakhir, iCash Corporation dan para pesaingnya telah mengubah lusinan produk sehari-hari di Taiwan menjadi gantungan kunci edisi terbatas. Banyak versi mini makanan ringan dan perlengkapan rumah tangga yang tersedia di toko 7-Eleven, seperti sekaleng minuman olahraga Super Supau, satu tabung pasta gigi Darlie, dan secangkir makanan penutup puding kuning klasik Uni-President. Mereka yang lebih menyukai sesuatu yang lebih aneh bisa mendapatkan satu paket kecil tisu toilet, atau spons dapur Scotch-Brite seukuran boneka. Ketika saya tinggal di Taipei selama beberapa bulan tahun lalu, saya membayar barang-barang dengan sekantong keripik kentang berkerut.
iCash Corporation juga melisensikan karakter Sanrio seperti Hello Kitty dan Cinnamoroll, serta Pikachu dari Pokémon dan Stitch dari Disney’s Lilo & Stitch. Salah satu kartu pembayaran Taiwan favorit saya bahkan bukan gantungan kunci sama sekali—ini adalah tongkat Sailor Moon versi plastik yang dibuat oleh EasyCard, yang (secara alami) menyala saat Anda menyelesaikan transaksi.
Saya terobsesi dengan gantungan kunci dan mainan baru ini sejak saya mulai melaporkan Taiwan beberapa tahun lalu. Hal ini merupakan efek samping yang paling menggembirakan dari peralihan Taiwan menuju pembayaran tanpa uang tunai, dan hal ini menunjukkan betapa berbedanya infrastruktur digital Taiwan dengan Tiongkok. Hampir setiap transaksi konsumen di Tiongkok terjadi melalui Alibaba atau Tencent, dua raksasa teknologi yang hampir memonopoli pembayaran. Baik Anda membeli semangkuk mie di warung pinggir jalan atau tas desainer di butik Shanghai, Anda hampir selalu menemukan kode QR Alipay dan WeChat Pay.
Sebaliknya, Taiwan telah mengembangkan jaringan pluralistik kartu NFC dan dompet seluler yang melapisi sistem transit padat dan jaringan toko serba ada. Hasilnya adalah kerangka kerja non-tunai yang bersifat taktil, terdesentralisasi, dan sangat bersifat lokal. Di Taipei, masyarakat sering kali “mengetuk” untuk membayar, sedangkan di Beijing, mereka “memindai”. Setidaknya dalam beberapa hal, teknologi Taiwan bisa dibilang sama canggihnya dengan teknologi Tiongkok. Faktanya, Alibaba mengikuti jejak pulau tersebut pada tahun lalu dan meluncurkan metode pembayaran tapnya sendiri.
Jika Anda ingin menggunakan pembayaran seluler di Taiwan, banyak toko yang menerima LINE Pay, dompet digital yang terpasang pada aplikasi perpesanan LINE, yang secara efektif merupakan platform komunikasi default lokal. Namun, banyak usaha kecil yang hanya menerima uang tunai—hal yang jarang terjadi saat ini di Tiongkok.
Humor Taiwan
Awal minggu ini, saya mengunjungi sebuah kios kecil di Taipei dan saya dengar Anda bisa membeli berbagai macam kartu iCash, termasuk versi langka seperti bola Pokémon yang menyala. Di lantai empat sebuah pasar mainan dan barang koleksi yang sangat besar di Distrik Xinyi, saya bertemu Yue Liu, seorang kolektor dan pedagang mainan berusia 34 tahun yang telah berkecimpung dalam bisnis ini selama 10 tahun.
Selain boneka Labubu dan patung plastik, Liu juga menjual kartu iCash berbentuk kipas meja, tiang pangkas rambut, sebotol pembersih tangan, salep obat, birdie bulutangkis, karton susu, gerbong kereta bawah tanah, cangkir kopi Starbucks, dan masih banyak lagi. Ia mengatakan sebagian besar pelanggan yang membeli gantungan kuncinya adalah turis asing. “Itu hal yang bagus. Ini menunjukkan bahwa mereka ingin membawa pulang gaya budaya Taiwan yang berbeda sebagai oleh-oleh,” kata Liu. “Desain bertema makanan Taiwan adalah yang paling populer—bagaimanapun juga, makanan enak tidak mengenal batas.”
Liu mengatakan kepada saya bahwa dia pernah memiliki kartu iCash yang berbentuk seperti pengontrol permainan, tetapi dia menjualnya segera setelah mendapatkannya karena tokonya sedang kesulitan keuangan pada saat itu. “Nantinya saya punya yang bentuknya kotak bekal, tapi kalau dilihat terlalu lama malah jadi lapar, jadi saya tidak pernah benar-benar menggunakannya. Saya hanya menyimpannya sebagai mainan,” ujarnya.
Saya bingung memikirkan kartu mana yang harus dibeli dari Liu. Pada akhirnya, saya memilih lima gantungan kunci, termasuk cangkir puding, tas jinjing “nenek” bergaris yang menjadi ikon di Taiwan, dan kotak bento berisi telur asin yang mempromosikan jaringan kereta api berkecepatan tinggi lokal. Namun, pilihan saya yang paling tidak masuk akal adalah sekotak masker wajah, yang merupakan bagian dari rangkaian gantungan kunci era pandemi. Ada sekotak masker dari setidaknya tiga merek berbeda, serta masker bermotif cheetah merah muda yang bisa digunakan untuk bayi yang baru lahir.
Bagi saya, mainan-mainan ini—dan gantungan kunci iCash secara lebih luas—adalah perwujudan fisik dari merek humor Taiwan yang unik. Bahkan di masa-masa sulit sekalipun, saya menemukan bahwa orang-orang di sini sering kali masih menganggap sesuatu yang lucu sebagai bahan lelucon. “Apa yang membuat banyak mainan menarik sering kali berasal dari hal-hal kecil dalam hidup,” kata Liu.
Saya akui, gantungan kunci terakhir yang saya beli adalah yang paling saya dambakan: telepon putar berwarna hijau. Saya mengisinya dengan uang setara dengan $3 dan naik kereta bawah tanah untuk kembali ke hotel saya. Saat aku menaruh gantungan kunci di pintu putar tiket, terdengar bunyi dering telepon berputar yang sangat keras dan antik, sangat mengagetkanku hingga aku tertawa terbahak-bahak saat gerbang dibuka.
Ini adalah edisi Zeyi Yang Dan Louise Matsakis‘ Buletin buatan China. Baca buletin sebelumnya Di Sini.
