Suatu hari di pertengahan Januari, influencer media sosial yang berbasis di California Candise Lin bangun dan menemukan bahwa ratusan ribu yang disebut Pengungsi Taktok tiba -tiba berbondong -bondong ke nada merah, seorang Cina Aplikasi Media Sosial Dia menggunakan setiap hari. Lin tidak ingin mengklaim semuanya terjadi karena dia, tetapi trennya adalah contoh yang baik tentang bagaimana videonya telah menjadi tautan penting yang menghubungkan dunia paralel media sosial Barat dan Cina. Bagi banyak orang yang tidak tahu banyak tentang China, Lin telah menjadi Duta Budaya Internet di negara itu.
Mulai Desember 2023, Lin, yang memiliki lebih dari 2,3 juta pengikut gabungan di Tiktok dan Instagram, mengunggah serangkaian video viral Memperkenalkan Red Note (dikenal sebagai Xiaohongshu dalam bahasa Cina) kepada audiens Barat sebagai tujuan orang yang mencari saran makeover yang jujur secara brutal. Video -video tersebut mendorong influencer kecantikan untuk mulai mengunduh aplikasi, menghasilkan yang pertama Bulut lalu lintas dari speaker non-Cina. Saat Tiktok dekat dilarang Di AS pada bulan Januari, pencipta kecantikan yang menyarankan orang harus pindah ke Red Note sebagai gantinya.
Tetapi jauh sebelum Red Note menawarkan jutaan orang Amerika kesempatan untuk secara langsung mengalami internet Cina, Lin telah memberikan mereka sekilas ke dalamnya. “Dr. Konten Lin seperti portal ajaib ke sisi lain dunia, di mana setiap orang seperti Anda tetapi sedikit berbeda, ”kata Lucy White, seorang bartender Skotlandia berusia 22 tahun yang mengikuti Lin di Instagram.
Sebagai imbalannya, Lin telah menjadi selebriti kecil dan mendapatkan penghasilan yang stabil dari Tiktok yang mensubsidi pekerjaannya sebagai tutor Kanton. Tetapi kehadiran online-nya juga membukanya untuk kontroversi dan kebencian dari suara pro dan anti-Cina secara online. “Jika saya mengatakan sesuatu yang baik tentang China, saya disebut bot PKC, tetapi jika saya mengatakan sesuatu yang buruk tentang China, saya disebut mata -mata CIA,” kata Lin kepada Wired. Akibatnya, ia mencoba untuk menjauhi politik dan fokus pada tren yang lebih tidak berbahaya dan lucu.
Setiap hari, Lin menjelajahi internet Cina mencari perseteruan selebriti baru, meme terpanas, atau mungkin tantangan asrama viral college, yang kemudian ia terjemahkan ke dalam bahasa Inggris dan jelaskan dalam video selama satu menit. Setiap klip fitur dia memberi kamera tampilan datar khas yang sama. Lin sering ditanya mengapa dia tidak tertawa di videonya, dan dia menjelaskan itu karena dia perlu syuting empat atau lima kali untuk mendapatkan yang terbaik. Tidak peduli betapa lucunya lelucon itu, mereka semakin tua pada akhir itu. “Itu sebabnya saya seperti robot,” katanya. Tetap saja, terkadang Lin tidak bisa tidak tersenyum, yang menyenangkan para penggemarnya.
Penonton Lin suka belajar tentang hal-hal lucu apa yang disebut “netizen” Cina akhir-akhir ini. Media sosial Tiongkok adalah dunia yang orang Barat tidak memiliki akses karena mereka tidak berbicara bahasa yang sama atau menggunakan platform yang sama dengan orang-orang di Cina, kata Josef Burton, seorang penulis berusia 39 tahun dan mantan diplomat AS yang mengikuti Lin di Instagram. “Saya tidak bisa berinteraksi dengan itu atau mencapainya, tetapi ada jenis kesukaan ‘semua orang adalah saudara’ [in knowing] Hal konyol ini sedang terjadi secara online, ”katanya. “China disajikan sebagai tempat yang sama sekali lain di mana tidak ada yang bercanda, ruang neraka yang disensor dan mandul ini semua propaganda hiper … tapi tidak, orang -orang bercanda. Kehidupan sehari -hari ada. Meme ada. “
Fakta menyenangkan tentang orang Kanton
Candise Lin lahir di kota Cina di Guangzhou dan berimigrasi ke AS bersama keluarganya ketika dia masih di sekolah menengah. Dia menerima gelar doktor dalam bidang psikologi pendidikan dan kemudian bekerja sebagai dosen pascasarjana, dan pada satu titik mencoba membuka toko perawatan kulit online.
Kemudian kuncian pandemi melanda, dan sambil bosan di rumah menggulir di teleponnya, Lin memutuskan untuk mulai memposting di Tiktok. Pada bulan April 2020, dia membuat Video 24 detik Mendaftar enam nama bahasa Inggris yang terdengar mengerikan dalam bahasa Kanton: nama “Susan,” misalnya, terdengar seperti “dewa nasib buruk.” Video itu tiba -tiba meledak, mengumpulkan 5 juta tampilan dan lebih dari 10.000 komentar. “Jadi saya terus membuatnya menjadi seri, dan saya menyadari ada audiensi untuk ini,” kata Lin.
Lin kemudian diperluas untuk meliput gosip selebriti Cina, acara TV, tren kecantikan, dan meme internet yang tidak masuk akal-semua hal yang rata-rata orang muda, super-online di Cina akan menggulir dan memposting setiap hari. Ratusan video kemudian, jelas bahwa ada selera yang tak terpuaskan di Barat untuk konten semacam ini.
Selene Bai, perwakilan penjualan berusia 22 tahun yang berbasis di Beijing, adalah salah satu penasihat tidak resmi Lin. Setelah menemukan videonya di Instagram, Bai menjangkau untuk mengirim ide -ide Lin yang tren internet yang harus ia bahas selanjutnya, dan mereka kemudian menjadi teman di WeChat. “Karena dia telah tinggal di luar Cina sejak lama, kadang -kadang dia berkonsultasi dengan saya apakah suatu topik benar -benar populer di Cina sehingga dia dapat menyeimbangkan kepentingan khalayak Barat dan Timur,” kata Bai.
Lin mengatakan dia sering bersandar pada pengalamannya di dunia akademis dan sebagai guru untuk memastikan videonya beresonansi dengan audiens Barat. Dia selalu memikirkan kata -kata paling menyenangkan yang digunakan orang -orang muda di Amerika sehingga dia dapat membuat perbandingan dan analogi dengan apa yang terjadi di Cina. “Saya melakukan penelitian menyeluruh untuk memastikan semua yang saya katakan benar. Saya memanfaatkan gelar PhD saya dengan baik, jadi penasihat saya tidak akan kecewa pada saya, ”kata Lin.
Di atas medan
Dalam lingkungan politik saat ini, diskusi tentang Cina dapat dengan cepat menjadi bermusuhan. Hubungan antara AS dan Cina telah memburuk secara signifikan selama dekade terakhir, dan orang -orang di kedua negara terkadang memiliki pendapat yang kuat dan panas dari pemerintah masing -masing. Lin, bagaimanapun, sebagian besar berhasil mempertahankan oasis kecilnya di lautan narasi polarisasi.
Itu sebagian karena Lin membuat keputusan yang disengaja untuk tetap sebagai apolitis dan netral mungkin. Dia jujur tentang fakta bahwa dia secara khusus berfokus pada topik -topik yang tidak berbahaya, seperti tren tari, bukannya, katakanlah, catatan hak asasi manusia China. “Saya tidak keberatan jika [people] Berhenti mengikuti saya karena saya tidak membicarakan topik -topik itu, karena itu berarti konten saya bukan untuk mereka. Jadi saya tidak terlalu peduli. Ada begitu banyak akun di luar sana yang membicarakan hal -hal yang dapat mereka ikuti, ”kata Lin.
Lin tahu bahwa tidak ada yang bisa menjadi netral sempurna, dan pandangannya dimengerti dibentuk oleh asuhannya di Cina. Tapi dia mencoba menjaga perspektif pribadinya dari videonya sebanyak mungkin.
Bai, penggemar di Cina, berpikir dia telah mencapai keseimbangan ini dengan baik. “Beberapa influencer suka menunjukkan sisi terburuk China dengan cara yang sensasional, sementara influencer lain terlalu menyederhanakan masalah politik yang kompleks dan mengklaim Cina tidak pernah melakukan kesalahan. Tapi kandis berbeda. Dia tetap setia pada teks dan mengkomunikasikan perspektif yang berbeda, ”kata Bai. Salah satu hal lain yang menarik Bai ke konten Lin adalah kenyataan bahwa komentar di videonya biasanya sipil dan ramah, daripada intens dan jelas politis.
Namun, Lin sering menerima api dari kedua sisi spektrum politik. Dia mengatakan salah satu kritiknya membuat akun menyamar sebagai yang disebut “Candise Lin adalah rasis.” Di Red Note, dia bilang dia melihat pengguna Cina memposting ulang videonya dan mengeluh bahwa dia mengolesi citra China.
Burton mengatakan bahwa pemirsa Barat sering menuntut siapa pun yang berbicara tentang China Online lulus ujian lakmus: “Apakah Anda mengutuk pemerintah Cina?”
“Jika Anda mengatakan bahwa berbagi kisah kehidupan sehari -hari dari Cina entah bagaimana merupakan pernyataan kesetiaan kepada pemerintah Cina yang harus ditolak, ada otoriter di ruangan itu dan itu bukan Lin,” katanya.
Dalam beberapa hal, video Lin seperti tangkapan layar dari tweet lucu yang telah dirancang ulang tanpa henti di Tumblr atau Instagram, tanpa diketahui oleh penulis asli. Tetapi dalam hal ini, komentar lucu itu berasal dari orang Cina acak di sisi lain dunia, yang mungkin sama sekali tidak menyadari bahwa kecerdasan cepat mereka juga dihargai oleh jutaan orang yang berbicara bahasa yang berbeda.
Terlepas dari perbedaan ideologis dan budaya mereka yang mendalam, Lin telah membuktikan bahwa satu hal yang dapat disetujui oleh orang di AS dan Cina adalah humor. Pada bulan Januari, Lin memposting video yang merekrut tren catatan merah dan apa yang orang Amerika temukan di aplikasi Cina. Salah satu komentar teratas berbunyi, “Saya harap ini adalah dorongan terakhir yang menggabungkan netizen Cina dan Inggris menjadi satu persatuan snarky yang tidak suci.”
