Pada Jumat (8 Mei), Chris Brown merilis album ke-12nya COKELAT menampilkan Bryson Tiller, Leon Thomas, GloRilla, Sexyy Red dan banyak lagi.
Chris Brown di GRAMMY Awards ke-68 yang diadakan di Crypto.com Arena pada 1 Februari 2026, di Los Angeles. Gilbert Flores/Papan Iklan
milik Chris Brown album membawa banyak perasaan. Kegembiraan dari fanbase fanatiknya. Kebencian dari orang yang maklum tidak bisa memaafkan dan melupakan pelanggaran masa lalunya. Kelelahan dari para penggemar musik yang lebih menyukai daftar lagu dan runtime yang lebih pendek. Yang terpenting, pengingat bahwa dia adalah sebuah mesin.
Untuk debut di pertengahan tahun 2000-an, menjadi sangat populer, hampir dibatalkan, dan tetap menjadi nama teratas di R&B hingga tahun 2020-an adalah hal yang sangat mencengangkan. Dia telah menghindari berbagai kontroversi yang akan membunuh karir seorang penyanyi yang tidak menginspirasi pengabdian seperti itu dari para penggemarnya (atau, sejujurnya, memiliki bakat yang tidak dapat disangkal).
Tidak diragukan lagi bahwa dia menyukai musik dan pertunjukan, yang akan ditampilkan secara penuh untuk tur co-headliningnya yang akan datang bersama Usher, yang secara mengejutkan tidak ada dalam album tersebut. Meskipun demikian, masuk akal untuk mengeluarkan LP baru sebelum diluncurkan Tur R&B: Raymond & Brown bulan Juni ini. CB Album studio ke-12, COKELATadalah prasmanan berisi 27 lagu yang menawarkan seluruh keahliannya, termasuk beberapa rekaman yang cukup kuat untuk menjadi bagian dari kanonnya seiring waktu.
Karena itulah perbincangan sebenarnya tentang Breezy akhir-akhir ini. Dia menyelinap dalam rekor charting tinggi di sana-sini, tapi dia benar-benar merupakan artis warisan. Penjualan minggu pertama dan streaming pada hari rilis tidak, dan tidak seharusnya, menjadi bagian penting dari wacana seputar dirinya. Pertanyaannya adalah, bisakah dia menggali lebih dalam dan membuat lagu yang meningkatkan katalognya yang sudah mengesankan?
Dapat dikatakan bahwa, bagi mereka yang bersedia dan cukup sabar untuk mengikuti maraton 27 lagu, mereka akan menemukan lagu yang dapat menjawab “ya” terhadap pertanyaan tersebut. Tarik napas dalam-dalam, regangkan, hidrasi, dan lakukan perjalanan ini bersama Papan iklan seperti yang kita lihat di mana catatan-catatan ini saling berhubungan satu sama lain. Mungkin, mungkin saja, Anda akan menemukan beberapa lagu yang bisa menembus langit-langit tingginya dan berpotensi dibahas di antara lagu-lagu hitsnya sepanjang masa.
-
“Lagu Tema”
Ini adalah salah satu lagu di album yang membuat Chris Brown merasa “berusaha terlalu keras”. Dia memiliki bakat dalam membuat musik untuk wanita, tetapi secara harfiah menamakannya “Lagu Tema” – dan sedikit menjadi kaki tangan – terasa terlalu tepat. Seolah-olah dia berhasil dengan mempertimbangkan Instagram Stories dan TikTok GRWM. Dan hei, jika itu tujuannya, itu mungkin menguntungkannya. Lebih banyak kekuatan baginya jika demikian.
-
“Paket Madu”
Paket madu sudah ada sejak lama, namun telah menjadi bagian besar dari perbincangan seks di media sosial dalam beberapa tahun terakhir. Bercanda tentang mereka secara online adalah satu hal, tetapi membuat seluruh catatan yang didedikasikan untuk menggunakannya saat berada di luar Hennessy adalah hal lain.
Ingat, ini bukan lagu yang buruk, meskipun panggilan dan tanggapan “Henny, honey pack” sedikit ngeri. Pada akhirnya, kita meninggalkan lagu ini dan berkata, “Oke, keren, CB sangat mengikuti tren media sosial. Namun, mengapa orang yang sebelumnya telah membuat lagu kamar tidur yang luar biasa tanpa gimmick perlu melakukan ini?”
-
“Benci Aku”
“Hate Me” adalah balada yang sangat mencela diri sendiri, dengan jenis emosi dan perspektif yang merupakan pilar R&B. Secara konseptual, lagu ini diharapkan menjadi lagu yang bagus, namun liriknya terlalu sederhana. Ini adalah versi lagu yang melemparkan daging makan siang dan keju di antara dua potong roti dengan sangat cepat, daripada meluangkan waktu untuk menambahkan mayones, mengiris alpukat, dan membuat sandwich. Yang pertama akan menyelesaikan pekerjaannya, tetapi yang kedua adalah sesuatu yang benar-benar bisa dibanggakan.
-
Prestasi “Rum Merah”. Anak Muda NBA
Sebaliknya, “Rum Merah” terlalu matang. Pembukaannya brilian: CB melakukan tugasnya di kedua bait, ditambah pre-chorus dan hook. Penghargaan kepada NBA YoungBoy atas pencapaiannya akhir-akhir ini, namun ia tidak termasuk dalam rekor ini. Ini adalah perubahan kecepatan dan sonik yang mengejutkan, dan syairnya agak terlalu panjang. Terkadang, jusnya tidak sebanding dengan perasannya.
-
“Waktumu”
“Waktu Anda” itu menyenangkan. Produksi yang sangat cemerlang, dan selalu menyenangkan mendengar beberapa permintaan, meskipun dia menyangkal melakukannya. Sekali lagi, tulisannya terasa sedikit tidak menginspirasi. CB terdengar bagus, dan iramanya indah. Namun, setelah mendengar keseluruhan album dan penulisan lagu papan atas di tempat lain, kami tidak akan marah jika lagu ini tetap berada di lantai ruang pemotongan.
-
“Warna”
“Colours” berpotensi menjadi lagu pop yang sangat bagus. Sayangnya, Chris merasa seolah-olah hanya melakukan apa saja. Syair-syairnya cukup mendasar, dan bagian refrainnya sebagian besar berulang-ulang. Bagian “memar, tato” akan sangat keren untuk diperluas, tetapi itu tidak terjadi. Resep lain yang kurang matang.
-
“Penutup Mata Suci”
“Holy Blindfold” jelas bersifat spiritual dan membangkitkan semangat Jenius telah menandainya. Ayat kedua sangat menyenangkan, dengan Chris bermain-main dengan iramanya. Bagian refrainnya agak tidak memuaskan, dan lagu tersebut pada akhirnya dibawakan oleh post-chorus “Do-do-do-do, do-do-do” berulang kali. Lagu lain yang idenya sudah ada, tapi eksekusinya terasa setengah matang.
-
“Menangislah Untukku”
“Cry For Me” mempunyai pantulan yang bagus. Itu tepat di ruang kemudi CB untuk bernyanyi dengan baik, tetapi menghasilkan sesuatu yang memiliki energi di dalamnya. Tulisannya bisa saja lebih ambisius daripada “Aku memperlakukanmu seperti malaikat, kamu meniduriku seperti setan.” Pada akhirnya, lagu ini baik-baik saja, tetapi turun serendah ini karena dia memiliki contoh yang lebih baik di albumnya.
-
“Apa itu Cinta”
“What’s Love” adalah rekaman yang hangat. Secara harfiah, ini terasa seperti pelukan sonik. Namun, kami merasa CB melewatkan kesempatan untuk lebih menonjolkan bagian refrainnya. Kisah dalam lagu tersebut menjadi membingungkan dan membuat frustrasi, namun pengaitnya tidak memiliki energi untuk menonjolkan hal itu. Dan dengan beberapa penawaran yang lebih menarik, hal ini harus dikurangi di sini. Jika tidak, treknya solid.
-
Prestasi “Panggil Namamu”. Merah Seksi & GloRilla
“Call Your Name” menampilkan perubahan yang bagus dari “Nine To Yo Dome” milik Three 6 Mafia dan menampilkan Brown yang menggunakan irama trap yang keras dengan vokal yang halus. A&Ring yang hebat bisa memanfaatkan Sexyy Red dan GloRilla untuk lagu khusus ini, dan mengalihkan iramanya ke sesuatu yang lebih masuk akal untuk mereka rapkan. Ini bukanlah syair terbaik mereka, namun membawakan energi yang baik pada keseluruhan lagu yang solid.
-
Prestasi “Waktu yang Sempurna”. Jumat
“Perfect Timing” memiliki nuansa nostalgia yang menyenangkan. Chris selalu tampil baik di arena musik ala tahun 90-an, dan rekor ini pun demikian. Sekali lagi, tulisannya terasa terlalu mudah ditebak. Namun, dia bernyanyi dengan sangat baik sehingga bisa diabaikan. Fridayy juga menghasilkan syair yang keren. Dia bermain-main dengan alirannya dengan baik, tapi rasanya ada sesuatu yang hilang. Apakah dia Sungguh masuk, kami mungkin berbicara berbeda tentang trek ini.
-
“Untuk Saat Ini”
“For The Moment” memiliki aura rock. Penyaringan vokal dalam hook dan synth terasa seperti dia sedang mendengarkan sekelompok band alternatif jadul. Jika itu masalahnya, lebih dari itu — karena itu sangat berbeda dan dia mengeksekusinya dengan baik dengan caranya sendiri. Jembatan ini juga sangat menyenangkan. Sebuah lagu yang cukup bagus saat kita mendekati bagian tengah daftar ini.
-
“Tidak Akan Membiarkan Aku Pergi”
“Tidak Akan Biarkan Aku Pergi” adalah puncak toksisitas. Brown mengakui bahwa hubungannya dengan seorang wanita harus berakhir, tapi dia tidak bisa benar-benar pergi karena wanita itu begitu memikat. Mereka berdua memang melakukan kesalahan, dan dia telah menebus dosanya. Namun dia memilih untuk “membalas dendam” padanya. Dia terjebak dalam psikosis yang berbahaya, dan sifat masokis dalam dirinya ingin bertahan. Kedalaman penulisan lagu sangat berpengaruh pada rekaman ini. Produksi dan penampilan vokalnya masih kurang, itulah sebabnya lagu ini berada di tengah-tengah lagu.
-
“Jangan Katakan Apa Pun”
Di sinilah CB berkembang pesat. “Say Nothin’” adalah lagu yang sensual dan eksplisit yang dapat Anda nikmati. Dia tidak malu dengan apa yang terjadi pada wanita ini, namun tingkat kedalaman dan detailnya menyegarkan karena tidak konsisten di seluruh LP. Dia tidak hanya memberi tahu kita apa yang sedang terjadi, namun dia menciptakan gambaran spesifik untuk membawa kita langsung ke mobilnya di mana saat-saat buruk sedang terjadi. Apa kemungkinannya di lagu berjudul “Say Nothin’,” dia mengatakan semuanya dengan luar biasa?
-
“Tinggalkan Aku Sendiri”
Pembuka album “Leave Me Alone” membutuhkan banyak waktu untuk membuatnya, tetapi semuanya memiliki tujuan. Metro Boomin and Co. ingin memberi bintang kelahiran Virginia itu pintu masuk yang tepat dengan beberapa saklar ketukan, dan itu dibenarkan. Ketika CB akhirnya mulai bernyanyi hampir dua menit kemudian, dia langsung melakukannya. Ada semangat yang disambut baik dalam suaranya yang dengan tepat menentukan nada untuk album ini dan mengisyaratkan tingkat musikalitas yang sering muncul di tempat lain.
-
Prestasi “F–k Dan Pesta”. Vybz Kartel
Chris Brown memadukan elemen R&B, pop, dan reggae di sini, dan berhasil. Patoisnya di bait kedua lucu, tapi sebenarnya dia melakukannya dengan cukup baik secara keseluruhan. Pra-chorus dan chorusnya juga terstruktur dengan baik. Memanfaatkan “Bos Dunia” Vybz Kartel untuk ini adalah hal yang paling menarik. Sebuah jalur menyenangkan yang layak untuk digunakan di acara-acara tersebut dan mungkin membuat Chris lebih diterima oleh komunitas Karibia.
-
Prestasi “Jatuh’”. Leon Thomas
“Fallin” sangat ambisius dalam segala hal. Salah satu penampilan paling penuh perasaan dalam karier CB, dan itu jelas memang disengaja. Produksinya sangat menakjubkan, dan Leon Thomas sepenuhnya memahami tugasnya. Ini mungkin terasa seperti cosplay atau “berusaha terlalu keras” untuk terdengar dewasa, tetapi jika itu tujuannya, mereka berhasil. Tamasya yang sangat mengesankan.
-
“#BODYGOALS” Feat. Tangki
Meskipun kami jelas-jelas menandai gimmick dan calo media sosial sebagai hal yang negatif di awal daftar ini, “#BODYGOALS” yang menampilkan Tank adalah pengecualian karena musiknya terlalu bagus untuk ditolak. Iramanya mengetuk dan kedua veteran R&B berada dalam kondisi mengalir. Tank menggunakan falsetto yang halus dan berkesan, dan Brown memiliki irama yang sangat keren. Jika ini menjadi audio trending TikTok atau Instagram, memang pantas. Begitulah cara Anda melakukan hal-hal murahan dengan cara yang benar.
-
“Ini Pribadi”
“Ini Pribadi” adalah nama yang tepat. Meskipun produksinya terdengar seperti lagu cinta atau lagu patah hati, Brown malah menargetkan para pembencinya. Suara dan lirik yang terputus-putus menunjukkan bahwa dia memiliki sesuatu yang keluar dari dadanya. Keyakinan dalam penyampaiannya membawa pulang hal itu. Secara kebetulan, dia mengatakan “pertahankan energi yang sama” beberapa kali dalam lagunya, dan kami hampir berharap dia bisa melakukan hal yang sama di seluruh album ini. Meskipun demikian, ini benar-benar menonjol karena hasratnya sangat jelas. Potongan preman R&B selalu dihargai.
-
“Hadiah”
“Hadiah” adalah sebuah kedekatan yang kuat. CB sekali lagi menjawab penentangnya, namun memutarbalikkannya dengan cerdik. Dia tidak bisa terlalu fokus pada mereka yang tidak menginginkan yang terbaik untuknya, karena dia memiliki Bintang Utara yang lebih penting: kekasihnya. Itu adalah rekaman klasik “Yang Aku Butuhkan Hanya Kamu”.
Produksinya menciptakan suasana hati yang suram, dan liriknya berubah-ubah antara mengharukan dan memprihatinkan. Khususnya ayat dua yang berbicara tentang kegelisahan, tidak hadir dan membutuhkan kesabaran. Ini adalah kinerja yang rentan, dan di sinilah CB sering kali menonjol. Dia hampir membahas setiap arti kata “masa kini” dengan cara yang tepat.
-
“Kulit ke Kulit”
“Skin To Skin” adalah pengingat bahwa, ya, CB bisa berjalan dalam tidur di lapangan dan tetap memberi Anda 15 poin. Namun, penulisan, pelapisan vokal, dan suasana sensual dari rekaman tersebut menunjukkan bahwa dia dipanggil ke dalam booth. Tidak ada sedikit pun upaya untuk terhubung dengan audiens yang lebih muda; dia baru saja melepaskan dialognya dengan mudah.
-
“Sesuatu di Dalam Air”
“Sesuatu di Dalam Air” — otomatis ya. Tempo dan penyampaiannya di sini terasa seperti berpacu dengan waktu. R&B berisiko tinggi akan selalu menjadi pemenang. Dan meskipun itu adalah lagu seks lainnya, nadanya sangat terkesan “Aku membutuhkan itu”. Dan Kami menginginkan getaran itu dari Chris Breezy! Sebuah rekor pernyataan dari album ini pastinya.
-
“Jelas”
“Jelas” adalah earworm yang sebenarnya. Kita tahu bahwa kita telah membahas kesederhanaan liriknya sebagai kata yang merendahkan di seluruh daftar ini, tapi, terkadang, sederhana adalah yang terbaik. Gabungkan bagian refrain yang menarik dengan produksi yang sempurna dan penampilan vokal tingkat tinggi, dan Anda akan mendapatkan lagu Chris Brown yang bisa kita diskusikan selama bertahun-tahun yang akan datang.
-
“Di Kepalaku”
“In My Head” sungguh indah. Musikalitas produksinya, dipadukan dengan liriknya, melukiskan pemandangan yang hidup. Chris terbaring di tempat tidurnya sendirian setelah kekasihnya meninggalkannya karena dia tidak ingin melepaskan momen-momen singkat yang mereka habiskan bersama. Dia tidak ingin aromanya meninggalkan seprai atau tubuhnya sendiri. Dia baru saja pergi, dan dia sudah ingin dia kembali. Ini adalah jenis kerinduan yang kami sukai terhadap R&B.
-
Prestasi “Tergantung”. Bryson Tiller
“It Depends” muncul pada akhir musim panas lalu dan menjadi perbincangan tentang judul lagu apa yang menjadi headline musim itu. Saat Anda menggabungkan Chris Brown yang melayang di atas irama yang seksi, Bryson Tiller menampilkan salah satu penampilan fitur terbaiknya dalam beberapa waktu dan sentuhan keren dari lagu klasik Usher “Nice & Slow” Anda tidak akan salah. Wanita menyukai lagu ini – memang seharusnya demikian – dan lagu ini menjadi sorotan dari Tur “Breezy Bowl”. Tidak hanya menjadi hit yang menyegarkan dalam beberapa tahun terakhir, namun kini akan selamanya menjadi tren utama COKELAT.
-
“Jaz Lambat” Fet. Pewarna Keberuntungan
Hai sekarang! “Slow Jamz” adalah sebuah kekuatan. Vokal Chris hampir merenung di sini, tetapi ini sesuai dengan mood lagu dan membantu membedakannya dari lagu kamar tidur lainnya. Dia juga memberikan suara yang sempurna untuk suara Lucky Daye yang menusuk dan menyenangkan. Ada yin-yang yang bagus di sini, dan mereka melanjutkan tandem itu pada bagian refrain selanjutnya dalam rekaman. Eksekusi yang hebat. Contoh yang terjadi ketika Anda sengaja memainkan sebuah lagu, tapi jangan terlalu memikirkannya.
-
“Bukan Kamu, Ini Aku”
Baiklah, jadi lagu ini bisa disimpulkan sebagai kalimat klasik “Aku sedang melalui banyak hal saat ini” dari para pria. Judulnya secara harfiah adalah variasi dari kutipan itu, dan CB mengatakan hal serupa di bagian refrainnya. Namun, ini adalah contoh lain di album di mana Breezy memperlihatkan jiwanya dan menyempurnakan produksinya. Rasanya seperti dia membuat versi modern dari lagu hitnya di tahun 2005, “Say Goodbye,” dan itu berhasil dengan sangat baik. Hanya trek yang benar-benar mengharukan. Pujian.
