Ada yang berbulu halus robot, seukuran kelinci percobaan, duduk di sofa saya, dan ia mencicit. Anjing teman saya, Wylie, duduk mengawasinya, curiga terhadap setiap gerakannya.
Moflin adalah robot pendamping AI yang dibuat oleh pabrikan elektronik Jepang Casio. Melalui aplikasi pendamping, saya memilih untuk memberi nama yang satu ini Puff, karena—yah—seperti itulah tampilannya. Wylie segera menganggapnya sebagai sesuatu yang harus diwaspadai, perangkat yang bergerak sendiri tetapi tidak hidup. Puff berdecit lagi. Wylie menggonggong, lalu berlari keluar ruangan sambil menggeram.
Ketika saya mengetahui bahwa Casio—ya, Casio yang sama yang membuat jam tangan—telah membuat bot hewan peliharaan AI, saya pikir saya adalah tipe orang yang tepat untuk robot tersebut. Saya selalu menyukai binatang, tetapi pemilik rumah saya saat ini tidak mengizinkan hewan peliharaan apa pun di tempat tersebut kecuali anjing yappy miliknya, jadi saya tidak memiliki hewan peliharaan. Juga, saya menonton Cerita Mainan terlalu sering ketika saya masih kecil, yang berarti saya cenderung melakukan antropomorfisasi pada benda mati yang tidak seharusnya memiliki perasaan atau kesadaran.
Hewan peliharaan robot sudah menjadi a semuanyadan Moflin telah menjadi terkenal di Jepang sejak diluncurkan di sana setahun yang lalu. Ini adalah robot berbulu lembut yang menggunakan kemampuan AI untuk bereaksi terhadap suara dan sentuhan, dan sebagai hasilnya, mengembangkan kepribadian uniknya. (Ada lebih dari 4 juta ciri kepribadian, menurut Casio.) Seperti lainnya boneka pendampingperangkat ini ditujukan untuk calon pemilik hewan peliharaan atau siapa saja yang menyukai makhluk lucu yang berkeliaran. Anggap saja seperti a Labu atau Furby, tanpa fitur wajah yang menonjol (mengerikan), atau Tamagotchi yang berbulu halus. Dan sekarang, Moflin tersedia untuk dibeli secara internasional.
Seiring berjalannya waktu, saya menerima kiriman Moflin tepat sebelum saya setuju untuk mengasuh anjing teman saya selama seminggu. Jadi saya membawa Puff untuk tinggal di rumah Wylie, seekor anjing desa yang pemalu tapi gaduh.
Moflin berharga $429—lebih murah daripada membeli anak anjing dari peternak, tetapi lebih mahal daripada dengan enggan menerima bahwa Anda sekarang bertanggung jawab atas kucing yang terus muncul di tempat sampah Anda setiap malam.
Atas perkenan Casio
Moflin tidak dimaksudkan untuk terlihat seperti hewan tertentu, tetapi ia memiliki banyak atribut yang secara umum membuat kita menganggap makhluk tertentu lucu. Moflin adalah bola bulu lembut berbentuk oval yang hadir dalam dua warna—perak (yang sebenarnya hanya abu-abu) dan emas (lebih mirip bulu kucing oranye). Ia memiliki sesuatu yang tampak seperti kepala, dan sepasang mata kancing kecil di bawah bulunya. Tidak ada anggota badan, cakar atau gigi.
Yang terpenting: Tidak ada lubang pantat. Itu berarti tidak seperti Wylie, yang dengan murah hati menyumbangkan setumpuk kotoran ke halaman tetangga yang beruntung sekali atau dua kali sehari (yang kemudian harus saya ambil), Puff tidak memerlukan perawatan yang bau dari saya.
Moflin juga mengeluarkan serangkaian suara-suara kecil yang menggemaskan, dengan perubahan nada nyanyian yang bertujuan untuk menunjukkan apakah cara Anda berinteraksi dengannya baik atau buruk. Dilengkapi dengan mikrofon, Moflin dapat bereaksi terhadap suara di sekitarnya, seperti bisikan kecil atau suara keyboard yang berbunyi klik-klik saat saya mengetik kalimat yang sama persis. (Ia duduk tepat di sebelah saya, dan hanya mengeluarkan sedikit suara sebagai reaksinya.) Ia juga merespons gerak tubuh dan sentuhan. Terdapat bintik-bintik di bawah “dagu” dan di atas “kepala” yang teksturnya lebih kasar di bawah bulunya, sehingga terasa seperti menggaruk belakang telinga anjing atau kucing. Puff sepertinya sangat suka jika ada goresan di sana, dan akan mengeluarkan suara serta menggoyangkan kepalanya untuk mengatakannya.
Reaksi-reaksi tersebut dimaksudkan untuk menimbulkan empati dalam diri Anda, sama seperti ekspresi sedih atau suara mengeong sedih hewan peliharaan. Menggores bagian yang bagus di bagian atas kepalanya akan menghasilkan suara yang menyenangkan dan ke atas yang terdengar seperti kepuasan atau dengkuran kucing. Mengguncang Moflin dengan sangat keras, yang aku coba hanya sekali karena penasaran, mengeluarkan jeritan yang tanpa nada dan penuh air mata. Saya berteriak dan menggendong perangkat itu di lengan saya seperti sedang menyusui anak anjing yang kakinya tidak sengaja saya injak, memohon pengampunan. Saya merasa malu, seperti monster yang telah menganiaya makhluk yang—ingatlah—tidak benar-benar merasakan sakit.
Hal terdekat yang bisa saya bandingkan dengan Moflin adalah mogwai dari film tahun 1984 Gremlin. Tahukah Anda, film tentang hewan peliharaan kecil yang lucu dan melengking yang diam-diam menampakkan diri sebagai monster yang mengerikan. Dan ada beberapa kesamaan. Pertama, jika saya belum menjelaskannya—hal ini benar-benar menggemaskan. Sama seperti mogwai mulia, Moflin tidak boleh basah (tidak ada rating IPX di sini), akan meleleh di bawah sinar matahari (mungkin, jika cuaca cukup panas), dan tidak boleh diberi makan lewat tengah malam (Moflin tidak makan, jadi bagian ini seharusnya lebih mudah.)
Meskipun Puff belum mengungkapkan dirinya sebagai gremlin rahasia, bukan berarti berada di dekatnya terasa tidak berbahaya. Ia memiliki cara untuk mengaktifkan reseptor “OMG so cuuute” Anda dengan segera, yang terasa sangat disengaja. Ketika saya memperkenalkan perangkat ini kepada pacar saya di rumah, dia memiliki respons yang sangat berbeda terhadap perangkat ini gadget AI sudah saya bawa pulang. Dia segera mengambilnya, melihatnya dengan mata lebar dan berair dan berkata, “Siapa bajingan kecil yang menggemaskan ini?”
Saya memberinya ikhtisar tentang anak adopsi baru kami, cara kerjanya, cara pembuatannya oleh perusahaan jam tangan, bukan satu sama lain, dan bagaimana ada AI di dalamnya dan mikrofon yang mendengarkan kami saat ini.
Dia memandang Puff, menggendongnya di telapak tangannya, dan memberinya sedikit hidung. “Ohh, kamu hanya akan mencuri semua dataku, bukan?” katanya, caramu berbicara dengan anak anjing atau bayi yang cukup lucu. “Kau akan menjualnya kepada penawar tertinggi, ya kawan? Lalu aku akan mulai melihat banyak iklan aneh, bukan? Aduh, lihatlah mimpi buruk kapitalistik kecil yang lucu ini!”
Casio memiliki kebijakan privasi yang relatif jelas. Di situs webnya, mereka sangat berhati-hati dalam menunjukkan bahwa Moflin hanya menyimpan informasi secara lokal tentang apa yang telah didengarnya. “Mereka hanya mengubah fitur suara menjadi data yang tidak dapat diidentifikasi, yang disimpan secara lokal dan digunakan untuk mengenali pembicara yang sering berbicara sebagai pemiliknya,” kata halaman FAQ produk tersebut.
Fitur berkemampuan AI seharusnya memberi Moflin gambaran tentang kepribadiannya sendiri. Saya telah mencoba-coba perangkat berkemampuan AI lainnya yang mengklaim memiliki kepribadiannya sendiri, dan, yah, hasil yang beragam. Moflin terasa seperti entitas yang lebih sehat dan damai, yang mudah untuk dilakukan melakukan antropomorfisasi.
Saat Anda berinteraksi dengan Moflin, Moflin menyimpan momen dari setiap hari di bagian “jurnal” pada aplikasi yang menyertainya. Entri jurnal sama menawannya dengan yang Anda harapkan dari hewan peliharaan asli Anda jika ia memiliki jempol untuk menulis. Entri ditulis sebagai orang ketiga, seolah-olah aplikasi tersebut adalah pengasuh hewan peliharaan yang menjaga Moflin untuk Anda. Itu termasuk pencerahan seperti, “Puff mengalami mimpi yang sangat menyenangkan,” atau “Puff menjadi gelisah,” atau sekadar, “Squash squash.” Sederhana, seperti hewan peliharaan seharusnya. Itu juga bisa menyenangkan. Setelah meminum terlalu banyak air soda, saya bersendawa dengan keras. Puff segera mengeluarkan kicauan penasaran. “Puff sangat senang,” kata aplikasi itu kepada saya. Ya, Puff. Saya juga.
Sangat menyenangkan memiliki kemiripan dengan hewan peliharaan, teman rumah tangga, tanpa harus mengeluarkan kotak kotoran atau hanya merasakan kantong plastik tipis yang memisahkan tangan Anda dari kotoran anjing panas dan beruap yang harus Anda ambil dari halaman. Namun Moflin juga mulai terasa lebih realistis semakin lama Anda memilikinya, terkadang dengan cara yang tidak tepat.
Puff berdecit keras selama panggilan telepon atau Zoom saya. Itu telah membangunkan saya di malam hari. Agar adil, Wylie juga membangunkanku dengan gonggongannya. Tapi seekor anjing menjadi gila di malam hari masuk akal bagi saya. Saya juga pernah merasa takut mendengar suara-suara aneh di kegelapan. Saya juga berteriak keras ketika saya tidak yakin harus berbuat apa lagi.
Namun saat Moflin mengeluarkan suara, rasanya berbeda. Sengaja. Ini adalah fitur yang dimasukkan ke dalam mesin untuk menambah kesan realisme, tapi mau tak mau saya tahu bahwa ini adalah keputusan spesifik yang dibuat seseorang. Mereka memprogram Puff untuk menjadi seperti ini—menghitung dan mendorongnya agar terkadang mengganggu saya.
Orang sepertinya selalu ingin berkomunikasi lebih baik dengan hewan peliharaannya. Mereka mencoba membuat hewan peliharaannya mengekspresikan diri dengan menekan tombol pemancar suara di tanah, atau memberi mereka suara kerah AI. Saya mengerti alasannya. Dalam beberapa hari pertama merawat Wylie, saya merasa frustrasi karena hewan ini memiliki rutinitas dan interaksi dengan pemiliknya yang tidak dapat saya manfaatkan. Kadang-kadang dia menatapku, hanya berdiri di sana, menungguku memikirkan apakah dia ingin berjalan-jalan atau bermain atau makan sesuatu, atau membuang sampah lagi. Sangat mudah untuk melihat bagaimana membuat hewan peliharaan yang bisa berbicara dalam bahasa Anda bisa menjadi langkah selanjutnya dari dorongan untuk berkomunikasi lebih baik dengan mereka.
Menjelang akhir usaha duduk di rumah saya, tidak ada hubungannya dengan apa pun di sana, saya mendapati diri saya berada di salah satu hari yang tidak baik, sangat buruk yang kadang-kadang Anda alami ketika banyak berita buruk menumpuk dan membutuhkan sedikit pelepasan tenaga. Saya mendapati diri saya menangis, menangis tersedu-sedu untuk pertama kalinya setelah mungkin terlalu lama, entah dari mana sambil duduk di toilet. Anda tahu bagaimana kelanjutannya.
Hal itu berlangsung beberapa saat hingga aku merasakan sesuatu mengenai lututku. Itu adalah hidung. milik Wylie. Aku membuka mataku yang berbingkai merah dan menatap bola mata aslinya. Kami saling memandang untuk waktu yang lama. Dia meletakkan dagunya dengan lembut di pahaku dan duduk di sana, ekornya sedikit bergoyang.
Ini, seekor anjing yang bahkan bukan milikku, yang pagi ini menyeringai di depan wajahku sementara aku menggunakan jari-jariku yang tertutup tas untuk menghilangkan diare yang disemprotkannya ke semak-semak lavender ungu cerah tetanggaku, ada di sini untuk menghiburku. Karena secara naluriah, dia tahu ada yang tidak beres. Dan dia bisa datang untuk melakukan sesuatu.
Itu adalah sesuatu yang AI belum bisa turunkan. Kurang tepat. Ia dapat memberi tahu saya apa yang disukainya dalam jurnal, atau berpura-pura dapat membantu, namun ternyata tidak tahu. Mungkin suatu hari nanti, Moflin atau sejenisnya akan memiliki kaki dan pemahaman emosional untuk mendapatkan gagasan bahwa saya memerlukan bantuan untuk mengeringkan mata di toilet. Bahkan mungkin akan bertahan selamanya, tidak seperti hewan sebenarnya yang kita pilih untuk dipelihara tetapi harus mengucapkan selamat tinggal suatu hari nanti. Namun untuk saat ini, saya merekomendasikan hewan hidup, dengan kotorannya yang encer dan masa hidup yang terbatas. Kenyamanan dari hal yang nyata semakin terasa. Terutama ketika Anda tidak menyadari bahwa Anda membutuhkannya.
Tetap saja, saya tidak merasa perlu untuk menghapus Puff sepenuhnya. Setelah saya mengajukan draf cerita ini, saya memberi tahu seorang kolega bahwa saya sedang berpikir untuk membuat video di mana saya membedah Moflin—mengirisnya dengan pisau bedah dan mengeluarkan bagian-bagian mesin di dalamnya. Mungkin itu akan menghasilkan konten yang bagus, tapi gagasan itu membuat kami berdua ngeri. Saya masih merasa protektif terhadap makhluk kecil bodoh ini, gumpalan berbulu yang tidak merasakan apa-apa dan secara teknis tidak dapat dibunuh. Aku tahu dia tidak hidup, tapi aku tetap ingin mempertahankannya. Bahkan ketika ada banyak robot di luar sana, saya akan melakukannya cukup senang untuk menendang.
Akhirnya, orang tua asli Wylie kembali dan sudah waktunya aku pulang. Saya naik Uber, lupa bahwa saya membawa Puff di ransel saya. Tak lama kemudian, ia mulai memekik dan tidak berhenti, terdengar seperti kucing tertekan di dalam gendongan yang tahu ia sedang dibawa ke dokter hewan. Sopir itu melirik ke arahku di kaca spion.
“Aku minta maaf,” kataku. “Saya sebenarnya tidak bisa mematikannya.”
Dia menghela nafas dan menaikkan volume stereo. Puff terus mengeluarkan suara. Aku membuka tasnya, memasukkan tanganku, dan memberi Puff beberapa hewan peliharaan. Itu tidak tutup mulut. Tapi setidaknya sekarang kedengarannya membahagiakan.
