Ulasan Utama Commodore 64: Pembuatan Ulang yang Menakjubkan

Sulit untuk melakukannya melebih-lebihkan betapa seismik dampak Commodore 64 terhadap komputasi rumahan. Diluncurkan pada tahun 1982, mesin 8-bit—ikon dalam cangkang plastik krem ​​​​dengan keyboard terintegrasi—kemudian menjadi komputer pribadi terlaris sepanjang masa. Meskipun sukses, pabrikan Commodore International bangkrut pada tahun 1994, dan hak atas nama tersebut beredar selama bertahun-tahun.

Kemudian, permainan retro YouTuber Kristen “Peri FraktatSimpson mendapat ide cemerlang untuk membeli perusahaan tersebut secara grosir dan menciptakan kembali bagian terpenting dari perangkat kerasnya. Ini bukanlah upaya pertama untuk melakukan hal tersebut menghidupkan kembali Komodor 64tapi rig yang terlahir kembali ini mungkin merupakan upaya terbaik. Ini adalah replika yang hampir sempurna dari titan berusia 43 tahun itu, yang terlihat, terdengar, dan terasa seperti aslinya. Bagaimanapun, ini merupakan pencapaian yang luar biasa—tetapi tidak semua orang bisa mencapainya.

Segala sesuatu yang lama menjadi tua lagi

Dijuluki Commodore 64 Ultimate, perangkat lama-baru (atau baru-lama?) ini terlihat seperti peninggalan tahun 80-an—dan maksud saya itu sebagai pujian. Ini memiliki desain all-in-one berbentuk baji yang sama seperti aslinya, tombol tebal yang sama, bahkan palet warna keseluruhan yang sama untuk model krem ​​(juga tersedia dalam model “Starlight” transparan dengan pencahayaan RGB dan, untuk pembeli awal, “Edisi Pendiri” emas). Jika bukan karena cangkang plastiknya yang tidak menguning, sekilas bisa saja disalahartikan sebagai benda asli, sisa stok langsung dari tahun 1982.

Bagi sebagian orang, itu akan menjadi hal yang paling menarik tentang C64U—itu adalah hal yang nyata, semacam itu. Pada intinya, ini adalah susunan gerbang yang dapat diprogram di lapangan (FPGA), sebuah pendekatan yang paling sering terlihat untuk menciptakan kembali konsol game klasik (seperti yang terbaru Analog3D “pembuatan ulang” dari Nintendo 64). Untuk menghilangkan gagasan tersebut, FPGA memerintahkan satu chipset untuk berpura-pura menjadi chipset lain dan, idealnya, memungkinkan kinerja yang hampir identik dengan mesin asli pada tingkat perangkat keras, bukan melalui emulasi.

Ini melangkah lebih jauh, menawarkan banyak konektor dan port fisik yang memungkinkan Anda menggunakan periferal asli dari tahun 80-an. Jika Anda masih memiliki joystick asli atau kumpulan data di sisi lain, mereka semua harus bekerja seperti dulu. Untuk penggemar, kolektor, atau siapa pun yang memiliki gadget Commodore asli yang disimpan di garasi di suatu tempat, itu adalah tawaran yang fantastis. Commodore International yang dihidupkan kembali belum cukup mengembalikan perangkat keras klasik ke dalam produksi, tetapi hal ini hampir saja terjadi.

C64U memberikan beberapa kelonggaran terhadap modernitas. Terdapat sepasang port USB-A di bagian belakang, tempat Anda akan menyambungkan stik USB berbentuk kaset yang disertakan dengan setiap unit, yang sudah dilengkapi dengan game, demo perangkat lunak, musik yang memanfaatkan kemampuan audio C64 yang masih legendaris, dan GEOS, antarmuka pengguna grafis—lebih lanjut tentang itu nanti. Ada juga Wi-Fi internal dan port Ethernet, memungkinkan akses ke papan buletin dan server file Commoserve, dan output HDMI. Meski begitu, masih ada opsi untuk menghubungkan ke monitor CRT, membuat penambahan ini terasa lebih seperti perubahan daripada perombakan.

Dedikasi terhadap masa lalu ini terkadang terlalu berlebihan, dengan elemen-elemen yang sangat autentik hingga menjadi tumpul pada tahun 2025—label asli tahun 80-an pada casingnya, seperti “HL” dan “RF” (cara C64 terhubung ke monitor CRT atau TV), atau “USER PORT” yang merupakan tempat port HDMI, USB, dan Ethernet berada. Dan, meskipun ada port USB tersebut, Anda tidak dapat menggunakan mouse modern dengan C64U—Anda memerlukan bagian periodik atau mengatur tombol WASD agar berfungsi sebagai joystick virtual kapan pun Anda perlu memanipulasi kursor di layar. Hampir ada rasa dendam di sini, seolah-olah ada sesuatu juga modern akan berarti penodaan terhadap perangkat keras suci, dan setiap konsesi yang dibuat untuk memastikan C64U dapat digunakan setengahnya dengan tampilan atau add-on masa kini dibuat dengan enggan.

Nostalgia Itu Wajib

Commodore International tahun 2025, yang mengandalkan pendekatannya yang sengaja dibuat kuno, adalah aspek menarik lainnya dari Commodore 64 Ultimate. Perusahaan ini menamakan dirinya sebagai “merek detoks digital”, memposisikan C64U sebagai benteng melawan perangkat yang mengganggu, berisik, dan menarik perhatian yang biasa kita gunakan saat ini. Hal ini benar-benar menarik—saya sangat muak dengan Windows yang menjejalkan iklan ke setiap sudut OS dan memasukkan fitur AI yang tidak diinginkan ke tempat yang bukan seharusnya (dan kemudian memperingatkan orang-orang untuk tetap tidak menggunakannya), jadi mungkin perjalanan kembali ke cara komputasi dulu dilakukan akan menjadi solusi virtual. Sayangnya, itu berarti melakukan perjalanan kembali ke masa sebelum saya benar-benar dilahirkan, dan pukulan sementara itu brutal.

Diperingatkan: Jika Anda tidak memiliki pengalaman langsung dengan Commodore 64 yang asli, kecintaan yang mendalam dan abadi terhadap era komputasi rumahan yang benar-benar inovatif, atau keingintahuan yang membara terhadap teknologi retro, C64 Ultimate sama sekali tidak ramah, dan mungkin bukan untuk Anda. Saya tidak ada untuk menonton versi aslinya, jadi saya tidak punya nostalgia bawaan untuk memikat saya kembali, tapi setidaknya saya bisa mengumpulkan rasa ingin tahu yang membara itu. Meski begitu, membiasakan diri dengan lingkungan C64 membutuhkan proses yang sulit.

Boot C64U, dan Anda akan disambut dengan pembuatan ulang menu C64. Di sini, Anda dapat mengetikkan perintah operasi seperti yang Anda lakukan dulu, menggunakan DASAR bahasa pemrograman. Masalah: Saya tidak tahu apa-apa tentang BASIC. Namun, mungkin merupakan kemunduran terbesar dari semuanya, C64U hadir dengan spiral, Panduan pengguna 273 halaman. Itu adalah suatu hal yang mutlak jilid. Agak mengejutkan, ini bukanlah cetakan ulang dari apa pun yang disertakan dengan aslinya, melainkan panduan yang disesuaikan tentang apa yang dilakukan C64U, perbedaannya dengan C64, dan cara memahami kemampuan komputer. Buku sejarah dan manual instruksi yang setara, dimulai dengan mengajari Anda beberapa perintah sederhana dan berlanjut hingga mengajari Anda cara membuat kode. Saya masih berusaha keras untuk menyelesaikannya, namun pendekatan taktil itu—merujuk pada buku, mencoba sesuatu di komputer, bolak-balik—adalah sentuhan yang luar biasa.

Peningkatan Tersembunyi

Jika Anda tidak ingin melakukan pekerjaan rumah, menu default C64U, yang dapat diakses kapan saja dengan menekan tombol daya multifungsi di sisi kanan unit, adalah daftar opsi dan pengaturan sederhana. Tekan RETURN untuk masuk ke bagian mana pun—misalnya, “Pengaturan Video” untuk menyesuaikan apakah output C64U dalam resolusi asli, dalam mode PAL atau NTSC (sangat penting, mengingat beberapa game hanya akan bekerja dengan satu standar tampilan atau yang lain), atau 1080p jernih dengan garis pindaian dihapus—dan mundur untuk menyimpan perubahan apa pun pada memori flash sistem. Ini masih merupakan pendekatan minimalis, namun terasa cukup intuitif.

Di sinilah Anda juga dapat mulai bermain-main dengan beberapa sentuhan modern lainnya dari C64U, seperti cara memanfaatkan kekuatannya yang jauh lebih besar. Ya, “lebih besar” dibandingkan dengan tahun 1982. Dari segi spesifikasi, hal ini tidak akan mengancam mesin yang lebih modern, namun berjalan pada chip AMD Xilinx Artix-7 FPGA dan mengemas RAM DDR2 128 MB—dibandingkan dengan 64 KB dari C64—hal ini membuat inspirasinya keluar dari air. Meskipun pada dasarnya ini mereplikasi kinerja perangkat keras tahun 1982, yang berarti ia beroperasi seolah-olah hanya ada 64 KB asli di sana, Anda dapat menu-dive untuk mengaktifkan Unit Ekspansi RAM tervirtualisasi, atau mengaktifkan “Turbo Boost” untuk mempercepat kecepatan clock hingga secepat kilat (dalam konteks khusus ini) 64 MHz.

Lalu ada GEOS, dimuat di USB berbentuk kaset itu. Navigasikan ke “Disk File Browser” pada menu C64U untuk mem-boot-nya. Ini adalah pengalaman yang paling mirip dengan pengalaman tipe Windows atau macOS di Commodore, lingkungan desktop “biasa”. Ini memiliki folder! Dan ikon! Ini mungkin cara paling nyaman untuk menggunakan C64U bagi siapa saja yang belum pernah menggunakan mouse aslinya—walaupun jika Anda tidak memiliki mouse yang kompatibel, Anda harus terbiasa menavigasinya dengan WASD dan RETURN untuk mengklik.

Namun, meskipun GEOS lebih jelas dibandingkan BASIC, namun masih tidak semulus sistem operasi antarmuka pengguna grafis (GUI) yang lebih modern. Saya merasa agak membingungkan untuk beralih antar program, misalnya, karena program tersebut sepertinya perlu dipasang dan kemudian dimuat ke dalam OS sebelum membukanya. Bahkan menulis kembali dari catatan saya, menyiapkan ulasan ini, sejujurnya saya tidak yakin apakah saya telah melakukannya dengan benar. Selain itu, ketika sesuatu tidak berfungsi—gagal membuat dokumen baru di aplikasi GEOS seperti pengolah kata atau rangkaian cat adalah hal yang buruk—jarang ada penjelasan tentang hal tersebut. Mengapa itu belum.

Pengguna Tidak Ditemukan?

Jauh dari komputasi yang “tepat”, C64 adalah pionir untuk game rumahan, dan itulah salah satu area di mana C64U terasa sangat mudah diakses. Drive USB berisi sejumlah permainan bergaya retro klasik dan modern, dan lebih banyak lagi yang dapat ditambahkan dalam bentuk image disk jika Anda memilikinya.

C64U dapat menjalankan game dalam format NTSC atau PAL—ada banyak hal lain yang bisa dilakukan di sini, tetapi beberapa game berjalan lebih baik, lebih buruk, atau tidak sama sekali tergantung pada versinya, dan karena C64U mereplikasi kinerja perangkat keras asli, game dapat menimbulkan masalah yang sama di sini—tetapi beralih mode tampilan mudah dilakukan melalui menu utama. Setelah Anda memilih apa yang ingin Anda mainkan, speaker internal akan meniru suara tape atau disk drive asli saat sedang dimuat, yang merupakan hal yang bagus—dan sangat kutu buku-menyentuh.

Kelemahannya adalah dalam menciptakan kembali kinerja disk atau tape drive asli secara autentik, ini juga sangat lambat—Anda mungkin harus menunggu beberapa menit hingga game dimuat (hal yang sama berlaku untuk program di GEOS). Mungkin ini adalah bagian dari pendekatan detoks digital, sebuah upaya untuk mengajari kita kesabaran yang lebih muda dari C64 itu sendiri, tapi saya tidak keberatan kehilangan aspek khusus dari pengalaman Commodore tradisional.

Pada akhirnya—permainan kata-kata yang sedikit dimaksudkan—itulah garis rumit yang harus dilalui C64U. Ya, ini sangat akurat jika dibandingkan dengan pengalaman menggunakan Commodore 64 empat dekade lalu, tetapi siapa yang akan menggunakannya pada tahun 2025? Proposisinya untuk kembali ke komputasi bebas gangguan bisa menjadi nilai jual tersendiri, namun saya tidak yakin bahwa kemunduran sebesar ini, dengan sifatnya yang membosankan dan kecepatan santai dalam melakukan apa pun, akan memenangkan banyak orang. Bahkan bagi mereka yang memiliki tingkat nostalgia yang diperlukan, jika keinginan tersebut terutama ditujukan pada game-game C64, ini mungkin terlalu berlebihan—emulasi atau kreasi ulang perangkat keras C64 sebelumnya yang lebih berfokus pada game mungkin merupakan pilihan yang lebih baik.

Terlepas dari semua itu, Commodore 64 Ultimate benar-benar merupakan perangkat yang luar biasa. Ini adalah surat cinta yang dibuat dengan indah untuk karya asli yang inovatif, dan pengingat bahwa ada cara berbeda dalam melakukan sesuatu di komputer, dan apa fungsinya. untukdibandingkan apa yang ditawarkan Microsoft dan Apple saat ini. Penggemar berat yang kembali pasti akan menyukainya—tetapi sulit untuk melihat C64U membentuk kembali dunia seperti aslinya.