Tetangga kami tidak mempunyai keluarga, sehingga mereka menjadi seperti kakek-nenek bagi anak-anak saya. Saya masih menyesal karena saya tidak dapat membantu mereka lebih dari yang saya lakukan.

Sebelas tahun yang lalu, kami pindah ke dalam rumah di samping tetangga baru kami yang saat itu berusia 79 tahun.

Hanya dipisahkan oleh a gang sempit Di antara dua rumah bertingkat kami, yang dibangun pada beberapa tahun pertama tahun 1900-an, saya dan suami tahu bahwa kami perlu segera memperluas persahabatan agar hubungan dekat kami di masa depan menjadi hubungan yang positif.

Kami membawa putra kami yang berusia 1 tahun ke rumah mereka dengan kue dan selalu menyempatkan diri untuk ngobrol ketika lewat di luar. Dia adalah seorang guru bahasa Inggris di masa kerjanya dan tidak sabar untuk bercerita tentang novel terbaru yang dia baca saat itu. Dia dulunya adalah seorang perenang, sama seperti saya, dan kami sering berbincang tentang stroke hampir setiap kali kami bertemu.

Mereka dengan cepat menjadi teman, dan kami bersyukur memiliki tetangga yang kami sukai dan percayai.

Kucing kami menjadi kucing mereka

Seiring dengan pertumbuhan keluarga kami, kami memiliki dua kucing, Bonnie dan Will, yang sama-sama kami sayangi dan terkadang sama-sama membuat kami frustrasi, karena mereka menolak menggunakan kotak kotoran seperti yang kami latih. Kami secara efektif mengubahnya menjadi kucing luaryang hanya masuk pada malam hari untuk tidur. Pada siang hari, mereka berkeliaran di pepohonan di belakang rumah kami.

Tetangga kita, pecinta kucing yang rajinmengatakan satu-satunya alasan mereka tidak lagi memelihara kucing adalah karena mereka tidak ingin kucing itu hidup lebih lama dari mereka. Mereka mulai menyambut kucing-kucing kecil kami ke dalam rumah mereka sepanjang hari, memberi mereka makan potongan ayam dan salmon. Tentu saja, Bonnie dan Will lebih menyukai perawatan tersebut dan segera pulang ke rumah sebelah.

Kami tidak keberatan, seperti mereka tidak mempunyai anak atau keluarga besar, dan kucing-kucing itu memberi mereka sedikit teman. Kami malah mendapat seekor anjing.

Mereka melihat anak-anak kami sebagai cucu mereka

Saat kami menyambut dua anak lagi ke dalam keluarga kami, mereka mulai menganggap kami sebagai anak-anak dan cucu yang tidak pernah mereka milikihadiah yang indah, kata mereka selalu.

Kakek-nenek suami saya sudah tidak hidup lagi, dan saya hanya punya satu nenek yang tersisa, namun dia tinggal di lautan jauh. Hubungan kami dengan tetangga kami mencerminkan bagaimana rasanya jika kakek-nenek kami masih ada di dunia.

Mereka menghujani kami semua dengan hadiah pada hari Natal dan ulang tahun, memastikan kami mendapatkan coklat pada hari Paskah dan Hari Valentine.

Ketika anak laki-laki saya tumbuh besar, mereka meminta untuk pergi ke rumah sebelah untuk menonton kartun sementara saya selesai bekerja, menyelundupkan permen dari stoplesnya yang penuh berisi kejutan manis hanya untuk mereka.

Saat Natal, dia meminta kami datang untuk menikmati anggur merah dan potongan daging cincang, sebuah tradisi Inggris. Pada Halloween, mereka mengusir semua penipu atau penipu lainnya, tetapi menelepon saya untuk menanyakan apakah anak-anak itu boleh membunyikan bel pintu mereka untuk membeli sekantong permen kenyal berukuran penuh.

Kami dapat menunjukkan rasa cinta mereka sebagai balasannya dengan membelikan mereka sedikit makanan dari toko ketika mereka lupa sesuatu, melakukan pekerjaan DIY kecil yang tidak dapat mereka selesaikan lagi, dan membeli barang secara online yang tidak dapat mereka temukan di toko. Namun mereka sangat menyukainya ketika kami menelepon atau mampir ke rumah mereka untuk mengobrol — ini adalah kebersamaan selama 24 jam tanpa akhir setiap hari.

Saya berjuang dengan seberapa besar saya bisa membantu mereka

Itu semua sangat indah, dan kemudian menjadi sangat sulit. Kesehatan mereka mulai memburuk, dan saya terus-menerus mempertanyakan apakah saya harus berbuat lebih banyak untuk mereka.

Pada akhirnya, setelah dia meninggal, saya lebih sering datang menemuinya, ditinggalkan di rumah sendirian hampir sepanjang hari. Terakhir kali saya melihatnya, tanpa menyadari bahwa dia akan mati sebelum saya melihatnya lagi, saya berpikir, “Saya telah melakukan apa yang dapat saya lakukan hari ini.”

Kematian mereka memicu begitu banyak rasa syukur dan rasa bersalah.

Syukurlah karena kami sudah 11 tahun bersama orang-orang cantik. Anak-anak saya disayangi, dan belajar bagaimana berhubungan dengan orang yang lebih tua karena tetangga kami. Dan rasa bersalah karena saya merasa tidak pernah berbuat cukup untuk mereka.

Baca selanjutnya