Saya sudah tinggal di luar negeri selama 15 tahun. Mengucapkan selamat tinggal pada ibuku tidak pernah semudah ini.

Aku baru saja mengucapkan selamat tinggal pada ibuku setelah tiga minggu bersamanya. Dia membuat perjalanan dari Carolina Utara untuk menemui saya, putri sulungnya, di Wales.

Lima belas tahun yang lalu, saya bertemu dengan seorang anak laki-laki Welsh, jatuh cinta, dan memulai usaha saya yang baru kehidupan dewasa ke Inggristidak memiliki pandangan ke depan untuk menyadari betapa besarnya keputusan ini.

Bagaimana Anda tahu, pada usia 22 tahun, itu melakukan gerakan transatlantik tidak hanya akan mengubah arah beberapa tahun ke depan, tetapi juga seluruh hidup Anda?

Ibuku lebih memahami ucapan selamat tinggal itu daripada aku

Saya ingat betapa sedihnya ibu saya ketika saya pergi bertahun-tahun yang lalu. Tentu saja aku juga menangis, tapi dia benar-benar menangis. Dia mengerti, mengingat tahun-tahun hidupnya yang dijalaninya, saya hampir pasti akan melakukannya jangan pernah bergerak kembali. Perpisahan saya, sekarang melihat ke belakang, hanya sekejap; miliknya permanen.

Di masa-masa awal tinggal di WalesSaya ingat meneleponnya melalui Skype seminggu sekali, karena kami tidak memiliki akses terus-menerus satu sama lain seperti sekarang. Saya sering menangis, menceritakan betapa sulitnya saya menjadi dewasa.

Ketika saya mempunyai ketiga anak, yang masing-masing berjarak dua tahun, saya merasakan kerinduan yang mendalam terhadap ibu saya. Bukan seseorang yang mencuci pakaian, membersihkan piring, atau melahirkan bayi untukku di malam hari. Saya bisa melakukan semua ini – saya dulu dan sekarang masih sangat mandiri.

Aku ingin dia duduk bersamaku saja. Dan aku tahu dia menginginkan hal yang sama.

Kami berdua merasakan sakitnya berpisah, karena sudah sepantasnya wanita yang mengandung dan melahirkanmu juga ada di sana saat kamu melakukan hal yang sama. Dan untuk berada di sana pada bulan-bulan setelahnya, ketika depresi pasca melahirkan dan kelelahan parah mulai muncul.

Saya melewati tahun-tahun yang melelahkan karena memiliki bayi dan balita yang masih sangat kecil, bukannya tanpa cedera, namun saya berhasil.

Kami berbicara setiap hari

Sejak saat itu, percakapanku dengannya menjadi lebih sering. Kami mengirim SMS setiap hari di WhatsApp dan menelepon satu sama lain beberapa kali seminggu. Aku menceritakan hampir segalanya padanya, dan ingin mendengar semua yang terjadi padanya, kami berdua saling bertukar cerita dari hari-hari dan minggu-minggu kami.

Dan ini seringkali dirasa cukup untuk menjaga hubungan yang indah. Sudah menjadi pola kami untuk menjaga hubungan dekat, meskipun kami hanya bertemu satu sama lain, jika beruntung, setahun sekali.

Namun hubungan tatap muka ini pun tidak pernah dijamin. Karena pandemi dan kehamilan saya yang berisiko tinggi, saya tidak dapat mengunjungi AS selama hampir lima tahun, dan saat itu, dia hanya dapat berkunjung dua kali.

Ketika saya melakukan perjalanan ke AS untuk berkunjung, sekarang saya harus membayar tiket saya ditambah tiga tiket lainnya, bukan hal yang mudah dengan anggaran terbatas.

Agar bisa bepergian ke sini, dia, seorang wanita berusia 63 tahun yang punggungnya tidak bagus, harus melakukan penerbangan yang sangat jauh dan kemudian naik mobil, pertama ke sini lalu kembali.

Bertemu satu sama lain tidaklah mudah. Itu tidak muncul untuk makan malam hari Minggu setelah gereja. Itu tidak cocok untuk merayakan hari libur atau ulang tahun.

Sulit sekali hidup jauh dari ibuku

Hal tersulit dalam hidup di negara lain, dipisahkan oleh lautan dan zona waktu lima jam, adalah ketika aku mengalami hari yang buruk, selain suamiku, dialah orang pertama yang ingin kuajak bicara. Dan saya tidak selalu bisa melakukan itu, meskipun dia berusaha semaksimal mungkin untuk selalu siap sedia ketika dia bisa.

Jadi selama tiga minggu Natal ketika dia ada di sini, kami berdua asyik bertemu satu sama lain, tidak tahu kapan kami akan bertemu lagi. Meskipun harus kuakui kami saling mengganggu selama beberapa hari pertama, mencoba beradaptasi dengan ritme dan cara masing-masing setelah sekian lama berpisah.

Dan ketika dia pergi, aku merasa seperti menabrak tembok yang mengingatkanku betapa sulitnya hidup jauh dari ibuku.

Saya sedikit menangis, seperti yang sering saya lakukan setelah dia pergi, dan kemudian saya melakukan apa yang selalu dia ajarkan kepada saya melalui teladan — saya menghitung berkat yang saya peroleh, menceritakan bagaimana hal ini membuat saya kuat, dan terus maju.

Saya memiliki ibu yang penuh kasih. Saya memiliki akses terhadap teknologi yang memungkinkan saya tetap sering berhubungan dengannya.

Dan meskipun tinggal jauh darinya bukanlah pilihan yang akan segera saya ambil, karena sekarang saya sudah lebih tua dan lebih bijaksana, hal itu telah membuat saya kuat dan tangguh. Saya harus belajar melakukan banyak hal sendiri, persis seperti yang dia lakukan dengan saya dan saudara perempuan saya saat tumbuh dewasa.

Dirinya seorang wanita yang kuat, dia membesarkan seorang wanita yang kuat.

Baca selanjutnya