- Psikolog Sue Verreault kehilangan rumahnya di Altadena akibat Kebakaran Eaton di Los Angeles County.
- Beberapa besar kebakaran hutan mulai berkobar di seluruh Los Angeles minggu lalu, menghancurkan ribuan rumah.
- Meskipun mengalami kekalahan, Verreault mengatakan dia terus bekerja karena kliennya membutuhkannya.
Esai yang diceritakan ini didasarkan pada percakapan dengan Sue Verreault, seorang psikolog berusia 55 tahun yang kehilangan rumah impiannya di Altadena, California, dalam Kebakaran Eaton, yang dimulai pada 7 Januari.
Beberapa kebakaran hutan besar-besaran, termasuk Kebakaran Eaton dan Kebakaran Palisades, telah menghancurkan sebagian Los Angeles dan Ventura County, menghancurkan lebih dari 12.000 bangunan, kemungkinan menyebabkan setidaknya 27 kematian yang dilaporkan, dan menyebabkan kerusakan hingga $275 miliar.
Berikut ini telah diedit untuk panjang dan kejelasannya:
Saya mengetahui kebakaran tersebut melalui media sosial
Saya pertama kali mengetahui adanya kebakaran tersebut pada Selasa malam ketika saya membuka media sosial dan melihat ada api yang turun dari punggung gunung menuju kaki bukit Altadena tempat saya tinggal.
Saya mempunyai keluarga yang tinggal di belakang rumah saya, dan kami dapat melihat bahwa api ada di belakang rumah kami, dan ada rumah-rumah lain yang mulai terbakar.
Kami tahu bahwa dengan bara api yang beterbangan, kami akan berada dalam bahaya kapan saja. Ada banyak asap. Cuacanya sangat buruk, dan dengan kecepatan angin sekitar seratus mil per jam, risikonya tinggi.
Dan ketiga anjingku sangat ketakutan.
Satu-satunya barang yang dapat saya muat di mobil saya hanyalah anjing-anjing saya, dan apa yang dapat saya bawa di kursi penumpang.
Ada sebagian dari diriku yang berpikir, mereka tidak akan membiarkan semua rumah ini terbakar, semuanya akan baik-baik saja. Aku hanya perlu pergi ke tempat aman sekarang, dan kita akan kembali jika sudah aman.
Baru setelah itu, pada pukul 4:30 pagi, saya mendapat pesan “Pergi sekarang!” perintah evakuasi. Tapi sudah terlambat.
Setelah bermalam di rumah rekan kerja, saya mencoba berangkat ke rumah saya pada pagi hari. Saat mengemudi di jalan bebas hambatan, Anda tidak dapat melihat apa pun.
Ketika saya berbelok ke jalan, saya melihat api. Saya hanya bisa menempuh jarak sekitar satu setengah blok dari rumah saya. Dan kemudian asapnya menyentuh tanah.
Itu seperti dinding bata kokoh dari langit ke tanah hanya berupa jelaga hitam dan asap.
Saya dapat melihat bahwa tidak ada seorang pun di sana kecuali satu truk pemadam kebakaran. Itu seperti gurun. Saya tidak dapat mempercayainya.
Saya melihat truk pickup ini terbakar di pinggir jalan, dan saya tahu, saat itu saya merasa, rumah saya telah hilang dan saya tidak dapat melangkah lebih jauh.
‘Ini adalah oasis kami’ – dan kemudian ada kanker
Saya dan rekan saya, Jamie, membeli rumah itu pada tahun 2008 seharga $760.000 dan sekarang nilainya sekitar $1,6 juta. Ketika dibangun pada tahun 1909, itu adalah salah satu rumah utama di Altadena.
Rumah itu adalah oasis kami.
Kami memiliki halaman belakang yang indah, tanaman, bak mandi air panas. Kami sedang melakukan berkebun dan renovasi. Kami menerima anjing penyelamat yang membutuhkan bantuan di sepanjang jalan karena kami memiliki lahan seluas setengah hektar. Itu adalah tempat perlindungan kami.
Dan kemudian ketika Jamie didiagnosis menderita kanker stadium akhir pada tahun 2010, dia cepat sakit, dan renovasi terhenti.
Dia adalah segalanya bagiku, dan ketika dia meninggal, rumah itu adalah hubunganku dengannya dan caraku menghormatinya dengan melanjutkan renovasi.
Aku meninggalkan banyak barang, seperti parfum nenekku yang wanginya mirip nenekku, dan terutama barang-barang milik Jamie yang kusayangi.
Aku punya pakaiannya. Saya menyimpan abunya di kalung dan sebagian tersebar di halaman belakang rumah kami. Itu hilang. Tapi dia ada di hatiku. Dia akan selalu ada di sana.
Sabtu lalu, teman-temanku mengajakku melihat apa yang tersisa dari rumahku, dan apakah ada yang bisa kami selamatkan.
Ketika saya melihat rumah saya, dan saya menaiki tangga beton, dan saya melihat kehancuran – semuanya hilang – dan saya melihat perapian saya berdiri, saya terjatuh ke kerumunan.
Saya hanya merasa putus asa. Aku merasakan kehilangan yang sangat, sangat, sangat, sangat dalam. Dan hal pertama yang kupikirkan adalah Jamie.
Saya tidak bisa bernapas. Saya mengalami serangan panik, dan saya muntah.
Saya memasukkan tabungan saya ke rumah itu. Itu adalah masa pensiun saya. Aku memasukkan semuanya ke dalam rumah itu. Dan karena semua peningkatan yang saya lakukan, pembayaran hipotek saya lebih dari $4.000 per bulan, dan sekarang saya harus membayar sewa.
Itu sangat menyiksa saya karena saya rasa saya tidak mampu membangunnya kembali. Saya tidak tahu apa yang harus saya lakukan karena saya mungkin harus menjual tanah tersebut agar tidak harus bangkrut.
Saya masih merasa perlu pergi bekerja dan membantu orang
Saya berusia 55 tahun — Saya tidak punya banyak waktu lagi sebelum pensiun, dan saya memulai dari awal dengan hal yang negatif, sehingga sulit untuk memikirkannya saat ini, terutama ketika saya telah bekerja sangat keras hanya untuk membantu orang lain.
Saya bekerja 14 jam sehari sebagai psikolog pembimbing di Departemen Kesehatan Masyarakat Kabupaten LA, dan kemudian sebagai praktisi swasta di malam hari.
Saya kembali bekerja pada hari Senin. Ini adalah pengalih perhatian yang baik dan ada begitu banyak orang yang sangat membutuhkan saat ini, dan lebih membutuhkan daripada saya.
Saya telah bersama beberapa klien ini selama beberapa tahun, dan ini juga merupakan penderitaan mereka karena mereka tinggal di daerah ini, atau mereka terpaksa mengungsi.
Jadi saya merasa tidak bisa berhenti bekerja sekarang.
Saya ingin orang-orang tahu bahwa ini akan berlalu, dan itu akan membuat Anda lebih kuat. Itu adalah pola pikir. Hanya Anda yang dapat menjalaninya dengan meminta bantuan – dan menerima bantuan tersebut.
Itu adalah hal tersulit bagi saya – orang-orang yang bahkan tidak saya kenal memberi saya uang untuk membantu saya, dan menerima bantuan itu sangatlah sulit.
Namun belas kasih orang asinglah yang memberi saya harapan.
