Saya pergi berbelanja pakaian renang dengan putri saya yang berusia 18 bulan. Saya menyadari saya tidak boleh berbicara negatif tentang tubuh saya di sekitarnya.

Musim semi belum berlalu sehingga saya tidak memikirkan momen penting yang saya alami di ruang ganti Macy.

Pengenal memberanikan diri ke mal dengan putri saya yang saat itu berusia 18 bulan, sangat membutuhkan baju renang baru sebelum musim biliar dimulai. Saya menggerakkan kereta dorong, yang penuh dengan janji, ke dalam ruang rias keluarga, kepala kecil putri saya mengintip dari lautan nilon dan gantungan.

Lampu neonnya bisa ditebak sangat mencolok saat saya mulai melepas jubah dan memilih pilihan pertama. Menatap bayanganku, aku tampak bergidik melihat apa yang kulihat saat menatap ke belakang – refleks yang tidak disengaja, diikuti dengan erangan yang terdengar.

Lalu pembicaraan diri yang negatif dimulai.

Putriku sedang memperhatikanku

Oh. Ku. Tuhan. Lihat selulit itu! Apakah kamu bercanda?? Saya melakukan CrossFit, demi Tuhan. Itu tidak baik.

Keterkejutan, lalu rasa jijik, berubah menjadi hiruk-pikuk gumaman hinaan dan makian. Aku telah berubah menjadi ruang makan siang gadis jahatmelontarkan hinaan atas alasan mengerikan itu bagi manusia di cermin.

Anda tidak boleh mengenakan pakaian renang SAMA SEKALI. Kaki itu. Bagaimana cara menunjukkan kaki itu?

Saat itu, mataku melayang melampaui pertunjukan horor yang terbentang di depanku. Saya menatap mata gadis kecil saya di cermin dan menyadari dia sedang memperhatikan saya. Membawaku masuk. Menerima semua ini.

Oh tidakpikirku. Saya mengatakan hal ini dengan lantang.

Ya, suaranya terdengar pelan, tapi cukup keras untuk didengar. Dan bahkan jika aku tidak melakukannya, aku tahu milikku bahasa tubuh sedang berbicara banyak. Membenci diri sendiri. Malu. Dan ada malaikatku yang cantik dan kosong, minum setiap saat.

Aku tidak bersikap baik pada diriku sendiri

Tiba-tiba amarahku melonjak. Ini bukanlah teladan yang ingin saya berikan kepada putri saya.

Sebagai seorang feminis, saya selalu percaya bahwa saya memiliki tanggung jawab untuk bersikap baik, murah hati, dan memberi semangat kepada perempuan lain. Namun di sinilah aku, memperlakukan diriku sendiri lebih buruk daripada memperlakukan orang asing di jalan.

Saya tidak akan meneruskan hal ini. Jika anak saya tidak ada di kamar bersama saya, saya mungkin akan melewatkan momen ini sepenuhnya – karena sampai saat itu, saya bahkan belum menyadarinya. dialog batin yang beracun.

Saya menginginkan lebih banyak untuk bayi perempuan saya, yang suatu hari nanti akan berdiri di depan cermin saat dia berbelanja. Saya ingin dia merasa bangga dengan apa yang dilihatnya, bukan menjadi musuh terburuk bagi dirinya sendiri, mengukur dirinya berdasarkan standar kecantikan mustahil yang bahkan tidak ada dalam kehidupan nyata. Dia tidak pantas mempelajari rasa malu seperti ini.

Pada saat itu, aku memutuskan untuk secara sadar menekan “jeda” pada pikiranku dan memikirkan hal ini baik-baik. Saya mulai melatih diri saya sendiri.

Saya mengubah nadanya

Saya membayangkan orang lain, seseorang yang lebih kuat dan lebih berani serta lebih berkembang dari saya, berdiri di sana. Saya membayangkan penerimaan diri, persetujuan diri, cinta diri wanita ini, saat dia menatap dirinya sendiri dengan bangga.

“Sial, aku terlihat baik!” kataku pada diriku sendiri. Suara itu tenang. Aku tidak begitu yakin aku memercayainya, tapi aku melanjutkan. “Aku membakar tempat itu!” bisikku, kali ini dengan lebih yakin.

Di sana, berdiri di ruangan kecil tanpa jendela dengan pakaian renang bermotif macan tutul, saya berlatih melihat diri saya sendiri dengan mata baru. Saya sengaja memprogram ulang pembicaraan negatif saya. Saya berteman dengan diri saya sendiri.

Senyuman mulai tersungging di tepi bibirku saat aku terus menatap ke cermin, jika tidak dengan keyakinan penuh, setidaknya dengan geli. Ini menyenangkan. Saya bisa melakukan ini.

Dan kemudian sesuatu yang aneh terjadi. Tiba-tiba, saya tidak sepenuhnya membenci apa yang saya lihat di cermin. Itu tidak sempurna, tapi juga tidak terlalu buruk.

Saya membayangkan saya adalah teman baik yang mencoba pakaian renang ini. Bagaimana reaksiku padanya? Saya tidak akan fokus pada satu aspek pun dari tubuhnya, saya akan mempertimbangkan keseluruhan paketnya. Saya mengagumi selera gayanya. Saya akan memperhatikan jika warnanya menarik perhatian. Saya akan memastikan itu cocok.

Saya sebenarnya menyukai apa yang saya lihat

Jadi, aku berhenti memusatkan perhatian pada kulit yang bergoyang-goyang dan lesung pipit, dan akhirnya melihat diriku yang seutuhnya: rambut hitam berkilau, mata emas yang bijaksana, tubuh kokoh yang dipadukan dengan pakaian one-piece yang gagah dan seksi. Saya berhenti terobsesi dengan semua hal yang tidak saya sukai dan membiarkan diri saya melihat gambaran besarnya.

Saat itu, aku kembali menatap mata putriku di cermin. Dia masih memperhatikanku. Dia tersenyum padaku dengan bangga.

Sejak hari itu, aku berjanji tidak akan lagi menindas diriku sendiri di depan putriku.

Saya tidak selalu berhasil pada percobaan pertama. Saya bisa bersenang-senang bersama keluarga, hanya untuk kemudian melihat-lihat foto-foto di ponsel saya dan merasakan sensasi yang tidak asing lagi ketika saya melihat foto yang tidak menarik. Bedanya, saya menyadarinya sekarang. Dan begitu saya melakukannya, saya sengaja memilih untuk mengalihkannya. Saya menantang diri saya sendiri untuk menemukan tiga hal baik untuk dikatakan. Hal-hal baik. Hal yang benar. Hal-hal yang ingin saya katakan kepada seorang teman.

Karena caraku berbicara pada diriku sendiri suatu hari nanti akan menjadi suara yang didengar putriku di kepalanya sendiri. Dan saya ingin suara itu menjadi kuat dan berdaya seperti wanita yang saya lihat di cermin sekarang.

Baca selanjutnya