“Mengapa kamu mengambil fotoku?” tanya putra saya yang berusia 22 tahun ketika saya mengikuti di belakangnya di jalur pendakian dekat rumah kami. Dedaunan mulai berganti, dan saya ingin mengabadikan keindahan hutan dan momen ini bersama saya anak dewasa.
“Karena aku mencintaimu,” kataku padanya, lalu tertawa ketika aku berhenti untuk memeriksa gambar di ponselku.
Dia menggelengkan kepalanya, menunjukkan rasa malu yang biasa dirasakan kebanyakan anak terhadap orang tuanya. Tapi kemudian aku bersumpah salah satu sudut mulutnya terangkat membentuk senyuman.
Saat itu tengah hari kerja dan, karena berbagai keadaan, kami berdua bisa berjalan-jalan. Aku butuh istirahat dariku kantor pusatdan anak saya ingin mencari udara segar setelah selesai mencuci sebelum berangkat shift di hotel.
Beberapa bulan sebelumnya, dia pindah kembali ke rumah setelahnya lulus dari perguruan tinggi untuk menghemat uang dan mempertimbangkan langkah selanjutnya. Saya dan suami menyambutnya sambil menyembunyikan kekhawatiran kami bahwa kami mungkin akan menunda kemerdekaannya. Apa yang tidak saya duga adalah betapa kami akan menikmati kehadirannya lagi.
Namun kini masa ini akan berakhir dengan akhir yang pahit.
Hidup bersama putra saya yang sudah dewasa ternyata sangat mudah
Sebelum pindah kembali ke rumah, putra saya adalah seorang pelajar yang tinggal bersama teman-temannya, bukan orang tuanya, jadi kami khawatir tentang seperti apa pengaturan tempat tinggal baru ini nantinya.
Untungnya, dia punya pekerjaan penuh waktu dan jadwal yang sering bertentangan dengan jadwal kita. Namun di malam hari, kami sering berkumpul di meja makan. Saya sering menyajikan makanan untuknya seperti yang saya lakukan selama masa remajanya, namun sekarang kami sudah dewasa, bertukar cerita tentang rekan kerja dan kehidupan secara umum.
Butuh beberapa waktu untuk beradaptasi dengan sesuatu yang baru. Tetapi membawa pulang putra saya adalah hal yang menyenangkan – dan saya berani mengatakan, hal biasa.
Lewatlah sudah masa-masa remaja yang sibuk yang diisi dengan latihan dan kesibukan yang terus-menerus, digantikan oleh malam hari yang mengobrol dan menelusuri ponsel kita dalam keheningan yang mendampingi.
Sekarang ada tanggal akhir untuk pengaturan ini
Segera setelah jalan-jalan tengah hari itu, putra saya bertunangan dengan pacarnya selama empat tahun. Saya dan suami sangat senang karena kedua orang yang baik hati, lucu, dan penuh kasih ini telah bertemu satu sama lain. Kami semua gembira ketika mereka menetapkan a tanggal pernikahan untuk musim gugur ini.
Dia berjarak tiga jam dari sekolah pascasarjana, dan dia akan pindah ke sana untuk memulai hidup mereka bersama.
Di samping kebahagiaan saya, muncul kesadaran bahwa musim peralihan yang kami alami bersamanya ini telah berakhir.
Pengetahuan itu merupakan sebuah anugerah. Mengetahui bahwa saat ini hanya berumur pendek telah mempertajam apresiasi saya terhadapnya. Saya dan putra saya menghabiskan waktu melakukan hal-hal biasa, seperti berjalan-jalan sebentar di sekitar lingkungan. Kami telah menemukan kembali kota tempat dia dibesarkan, hanya sekarang dari sudut pandangnya sebagai a anak muda. Dulu saya sering mentraktirnya es krim saat ia masih kecil, namun kini kami mencari tempat pembuatan bir dan memutuskan kedai lokal mana yang memiliki happy hour terbaik.
Dia juga mengajariku tentang hobi favoritnya, yang dia temukan kembali sejak masa kecilnya. Dia sedang mengumpulkan Kartu Pokemon dan menunjukkan kepada saya hal-hal seperti bagaimana dia membuang kartu kode dan lebih memilih membuka paket. Kami bahkan menghabiskan Sabtu sore yang hujan di acara penyelamatan hewan eksotis. Suami saya sedang berada di luar kota, sementara saya dan putra saya berkeliling melihat buaya dan sloth. Aku bertanya-tanya apakah ini adalah sore terakhir seperti ini.
Saya senang bisa tinggal bersama putra saya setelah dewasa
Terkadang aku sedih mengetahui pertemuan tatap muka kita akan segera terlihat berbeda. Tapi lebih dari itu, aku mengapresiasinya karena dalam setahun terakhir ini, aku sadar aku tidak lagi mengasuh anak. Sebaliknya, saat kami menghabiskan waktu bersama, aku mulai mengenalnya sebagai sosok yang sekarang.
Ada tradisi pernikahan yang baru saya pelajari baru-baru ini yang disebut “Tampilan Terakhir”. Saya tidak ingat hal ini sejak saya dan suami menikah beberapa dekade yang lalu, namun saya terpesona dengan gagasan itu sekarang. Sebagai ibu dari mempelai pria, saya akan melakukan “Pandangan Terakhir” pada putra saya sebelum dia berjalan menuju pelaminan untuk menikahi mempelai wanita dan memasuki kehidupan pernikahan.
Aku menyadari bahwa kali ini aku bersamanya, sejak dia pindah rumah dan sebelum menikah, adalah satu tahun terakhir penampilanku. Dan saya bersyukur.
Baca selanjutnya
