Jamie akan melakukannya dengan cermat jadwalkan hari-harinya untuk mencari waktu sendirian untuk menonton porno dan masturbasi—seringkali hingga lima kali sehari.
Insinyur Michigan berusia 32 tahun, yang tidak ingin menggunakan nama aslinya karena masalah privasi, pertama kali menonton film porno pada usia 12 tahun, tetapi tidak pernah menyadari bahwa dia memiliki masalah sampai setelah pemakaman ayahnya tiga tahun lalu.
“Saya tidak meneteskan air mata sedikit pun,” katanya. “Saya tidak tahu bagaimana harus bereaksi senang atau sedih terhadap apa pun.” Saat itulah konsumsi film pornonya meningkat—dikombinasikan dengan stres, kecemasan, dan depresi—dan dia mengunci diri di kamarnya “sepanjang hari”. Satu-satunya hal yang tampak gamblang, kenangnya, “adalah aliran dopamin” yang dihasilkan dari sesi menonton film porno hardcore yang intens. Namun bagi Jamie, yang beragama Kristen, momen-momen transendensi yang dipicu oleh pornografi itu diikuti oleh titik terendah yang jauh lebih dalam, termasuk keinginan untuk bunuh diri.
Pada bulan Maret lalu, Jamie mengatakan bahwa pasangannya dengan marah mengkonfrontasinya atas konsumsi pornografi kompulsifnya, menuduhnya berbohong dan melakukan perzinahan.
Seluruh dunia Jamie runtuh. Ia mengaku merasa kecanduan, memohon maaf, tinggal sementara kembali bersama ibunya, dan meninggalkan pornografi. Saat itulah dia menemukannya Menyampaikansebuah aplikasi yang dibuat oleh sepasang mahasiswa Mormon yang mengklaim bahwa aplikasi tersebut dapat membantu orang “mengambil kembali kendali dari pornografi, hari demi hari”. Jamie berjanji kepada pasangannya bahwa dia tidak akan pernah menonton film porno lagi—dan dia memberinya satu kesempatan.
Aplikasi ini menyediakan rencana komprehensif untuk berhenti menonton film porno, dengan video dari terapis, petunjuk jurnal harian, sesi berbagi grup langsung, dan fungsi untuk mengatasi dorongan serius. Pengguna bahkan saling melacak konten bebas pornografi satu sama lain, dengan ticker “Live Milestone”. Ini semua adalah upaya untuk membantu pelanggan, yang membayar $149 per tahun untuk akses penuh, mengungkap masalah mendasar mereka seperti kesepian dan trauma untuk membantu mencegah kekambuhan. Aplikasi ini telah diunduh lebih dari 110.000 kali, dengan data perusahaan menunjukkan bahwa 89 persen penggunanya adalah laki-laki.
Bulan ini, Relay telah bermitra dengan organisasi nirlaba advokasi anti-pornografi, Fight the New Drug untuk “Proyek November”—sebuah inisiatif baru untuk mendorong orang menjauhi pornografi—dengan 28.000 orang yang mendaftar sejauh ini.
Skala penggunaan pornografi mewakili “epidemi modern,” klaim CEO Relay, Chandler Rogers. Pria berusia 27 tahun, yang merupakan anggota Gereja Yesus Kristus dari Orang-Orang Suci Zaman Akhir, atau Mormon, terinspirasi untuk ikut mendirikan aplikasi tersebut pada Agustus 2021 guna memberikan jalan kepada rekan-rekan Gen Z-nya untuk berhenti menonton film porno. Hal ini menyusul kecanduannya terhadap konten eksplisit selama bertahun-tahun yang ia gambarkan sendiri. Rogers, yang kuliah di Universitas Brigham Young di Utah di mana dia bertemu dengan salah satu pendiri dan kepala stafnya, mengatakan dia mencoba untuk berhenti “setidaknya 100 kali, dan tidak akan pernah bisa lebih dari seminggu tanpa kembali ke pornografi.”
Pada bulan Juni 2025, lima situs porno teratas di AS—Pornhub, XVideos, XNXX, XHamster, dan Chaturbate—tertarik hampir 2,2 miliar penayangan di AS saja, menurut perusahaan analisis kinerja situs web Semrush. Sementara itu, semakin banyak orang yang mengalaminya hubungan romantis dengan rekan AI mereka, dan ChatGPT bulan depan akan mengizinkan sesi obrolan erotis. Dalam sebuah email, kepala staf Relay Nels Schulzke mengatakan perusahaannya “menentang pengumuman erotika Sam Altman.” (Pada bulan Oktober, Altman, CEO OpenAI, yang mengoperasikan ChatGPT, dikatakan bahwa layanannya mengizinkan erotika untuk “memperlakukan pengguna dewasa seperti orang dewasa” dan tidak bertindak sebagai “polisi moral terpilih di dunia.”)
Chatbot lain sudah memungkinkan pembuatan video eksplisit yang dibuat khusus, dan dengan mainan seks bertenaga AI serta headset VR yang dirancang untuk membuat film porno dan kencan dengan pecinta AI. semakin mendalamRogers memperingatkan bahwa industri pornografi akan segera mampu “memangsa kelemahan psikologis” dengan cara yang belum pernah terjadi sebelumnya.
“Seluruh generasi pria tumbuh dengan rasa percaya diri yang terkikis, merasa semakin terisolasi dan kehilangan keintiman yang sesungguhnya,” kata Rogers. Normalisasi hubungan dengan mitra AI, menurutnya, “memprogram orang untuk secara keliru percaya bahwa kebutuhan terdalam mereka tidak dapat dipenuhi oleh manusia lain, melainkan oleh mesin.”
Gerakan populer lainnya, “No Nut November,” lahir dari komunitas NoFap di Reddit dan lebih fokus pada pantang ejakulasi, sedang dikapitalisasi sebagai gimmick pemasaran yang dilakukan beberapa bintang porno yang mendorong pengikutnya untuk berbuka puasa. “Tantangan tahunan No Nut November saya telah dimulai,” kata pemain Angela White dalam video di X pada tanggal 1 November, menawarkan kepada pelanggan yang mendaftar “konten baru” setiap hari. “Saya tidak sabar untuk menantang Anda sepanjang bulan.”
Rogers, sementara itu, telah muncul di podcast Kristen yang menyebarkan Injil anti-pornografinya, termasuk yang dimulai oleh anggota Relay bernama Melampaui Kehancuran Seksual. Aplikasi ini memberi pengguna opsi untuk membuat rencana mereka berdasarkan agama dan tersedia sebagai bagian dari paket “Alat persepuluhan.” Satu posting di Relay situs web mengacu pada “kemurnian seksual”, “amoralitas”, “vitalitas rohani”, dan bahkan kebencian terhadap diri sendiri di kalangan orang Kristen yang menonton film porno. “Saya tumbuh dengan pemahaman bahwa menonton film porno adalah sebuah dosa,” kata Rogers. “Iman jelas berperan sejak awal dalam hasrat saya untuk mengatasi kecanduan—saya ingin mengikuti Tuhan dengan lebih tekun dan menjadi layak.”
Kekhawatiran mengenai potensi kecanduan pornografi yang merupakan masalah generasi bagi laki-laki di seluruh dunia terjadi pada saat industri hiburan dewasa sedang diawasi secara ketat oleh anggota parlemen. Setidaknya 24 negara bagian AS, serta Inggris, telah melewati langkah-langkah memerlukan semacam verifikasi ID untuk mengakses situs porno, mengirimkan lalu lintas ke Pornhub anjlok. Enam belas negara bagian telah menyatakan pornografi merupakan krisis kesehatan masyarakat, serupa dengan komunike Partai Republik pada tahun 2016 yang mengatakan hal ini “menghancurkan kehidupan jutaan orang.” Project 2025, daftar keinginan kebijakan untuk masa jabatan kedua Presiden Donald Trump yang dibuat oleh lembaga pemikir sayap kanan Heritage Foundation, mengecam pornografi sebagai produk yang “sama adiktifnya dengan obat-obatan terlarang dan sama destruktifnya secara psikologis dengan kejahatan apa pun.”
Namun, para ahli masih belum yakin apakah seseorang secara klinis dapat kecanduan pornografi, dan hal tersebut tidak dikategorikan sebagai kecanduan oleh American Psychiatric Association. “Perilaku seksual kompulsif dianggap sebagai gangguan pengendalian impuls,” kata psikiater kecanduan Marc Potenza, direktur Program Penelitian Gangguan Impulsif dan Kontrol Impuls di Universitas Yale. Dia berpendapat bahwa penggunaan pornografi bermasalah memiliki banyak ciri—perilaku, klinis, dan biologis—dengan gangguan kecanduan. Namun ia memperingatkan agar penggunaan pornografi tidak dilakukan secara “terlalu patologis”, dengan menyatakan bahwa meskipun sebagian besar populasi orang dewasa menonton film porno, hanya sebagian kecil yang tampaknya memenuhi kriteria penggunaan yang bermasalah. Sebuah tahun 2020 makalah analisis dia membantu produksi, yang diterbitkan dalam The Journal of Sexual Medicine, mengatakan bahwa penggunaan pornografi frekuensi tinggi mungkin tidak selalu menimbulkan masalah.
Namun tidak ada yang bisa menggambarkan integrasi konsumsi pornografi secara rutin sebagai bagian penting dan sudah berlangsung lama dalam kehidupan banyak orang karena subkultur internet berpusat pada praktik “gooning”.
Beberapa orang menggunakan kata tersebut secara tidak tepat sedang berlangsung hanya untuk merujuk pada masturbasi. Namun pada akhirnya hal ini berkaitan dengan sesi kesenangan diri maraton di mana pelakunya dapat mencapai puncak klimaks selama beberapa jam, sering kali dengan beberapa layar yang menampilkan film porno di “gua jahat” mereka. Meskipun berpotensi untuk menjalin persaudaraan, atau melakukan streaming langsung, dengan penjahat lain di saluran Discord, ruang sibuk yang menawarkan setiap genre pornografi yang bisa dibayangkan. Beberapa orang meminta dukungan moral kepada sesama preman dalam menolak orgasme ejakulasi sebelum mencapai “keadaan jahat” yang suci, yaitu mati rasa yang membahagiakan. Namun, pada akhirnya, para pelaku mungkin meminta seseorang untuk menyaksikan mereka mencapai klimaks.
“Pada titik tertentu, Anda memasuki apa yang saya hanya bisa gambarkan sebagai keadaan trance,” kata Josh, seorang penjahat dari Arizona yang berusia awal dua puluhan dan tidak ingin memberikan nama belakangnya karena alasan privasi. “Perasaan diri Anda hilang dan Anda akan melakukan apa pun untuk mempertahankannya. Yang penting adalah tubuh Anda, kesenangan Anda, dan pornografi pilihan Anda. Tentu saja itu sangat menyenangkan secara fisik.” Gooning telah mendorongnya untuk memperlakukan masturbasi sebagai bentuk terapi, katanya. “Saya merencanakan sesi ketika saya tidak memiliki tanggung jawab dan mencurahkan waktu itu untuk kesenangan saya sendiri,” tambah Josh, sambil mencatat bahwa dia terkadang menggunakan beberapa layar secara bersamaan dengan berbagai film porno. “Alkohol, ganja, dan terkadang nikotin, semuanya meningkatkan pengalaman saya, dan saya tahu banyak orang juga menyukai popper.”
Misi Relay termasuk membantu pria untuk berhenti buang air besar. “Saya yakin hanya sedikit orang yang menganggap diri mereka utuh atau utuh jika mereka rutin melakukan masturbasi dan berusaha menyempurnakan kemampuan mereka untuk melakukan beberapa tindakan seksual pihak ketiga secara bersamaan selama berjam-jam,” kata Schulzke.
Secara historis, masturbasi sendiri dianggap salah secara agama, kata bintang porno Kazumi, yang videonya di Pornhub telah dilihat 188 juta kali. Di balik ini dia melihat adanya agenda untuk menekan hasrat alami manusia. “Ini adalah ekspresi diri yang, sejak lama, ingin dijelekkan oleh banyak orang,” tambah Kazumi, yang merahasiakan nama aslinya karena sifat pekerjaannya. “Kami menghadapi perang yang terus-menerus dalam menuntut kesenangan.”
Baginya, pengendalian pornografi oleh negara merupakan tanda-tanda pemerintahan yang otoriter. Dia mengatakan bahwa pornografi adalah “kambing hitam abadi” bagi orang-orang untuk menyalahkan masalah mereka, daripada memeriksa apa yang menjadi akar dari kurangnya pengendalian diri mereka. “Jika ada orang di luar sana yang memiliki kebutuhan kesenangan yang impulsif dan tidak terkendali, hal itu tidak berhenti sampai di sini. [with porn]. Itu berhenti pada pikiran.”
Saat tulisan ini dibuat, Jamie sudah 240 hari bebas dari pornografi, yang menurutnya ia menggunakan aplikasi Relay. “Ini telah mengubah hidup,” katanya. “Saya tidak akan mengatakan bahwa ini mudah. Saya menghentikan kecanduan yang saya alami selama dua pertiga hidup saya. Namun saya tidak punya pilihan: saya harus melakukannya.”
Dia memperbaiki hubungannya dengan pasangannya tetapi itu tergantung pada pantangannya dari pornografi. Satu-satunya penyesalannya adalah tidak bergabung dengan sesi grup live Relay lebih awal. “Mendengar cerita orang lain yang mengalami kesulitan, untuk pertama kalinya saya menyadari bahwa saya tidak sendirian dalam hal ini.”
