Saya tidak tahu itu yang terakhir cerita pengantar tidur Saya membaca anak-anak saya akan menjadi yang terakhir pernah. Atau terakhir kali saya memegangnya – atau mencium lutut yang tergores atau menyanyikan lagu konyol untuk mereka – akan menjadi kali terakhir saya melakukan hal-hal tersebut.
Tentu saja itu hal yang bagus. Itu menyelamatkan saya, setidaknya untuk saat ini, dari rasa sakit karena mengetahui hal itu ritual kecil yang manis akan segera berakhir. Namun menyadarinya kemudian membuka pintu pada kesadaran baru tentang betapa cepatnya segala sesuatunya berjalan. Dan, bagi saya, ketakutan baru bahwa hal ini akan berakhir jauh lebih cepat daripada yang saya rasa nyaman.
Mengasuh anak remaja memiliki akhir yang aneh
Tidak seperti ketika anak-anak Anda masih kecil, dan masa-masa sulit mereka tampaknya berlarut-larut (dan melelahkan), ada rasa finalitas yang aneh ketika Anda mengasuh remaja dan dewasa muda. Karena salah satu hal yang terjadi seiring bertambahnya usia anak-anak Anda adalah Anda menyadari betapa benarnya pepatah itu – Anda tahu, pepatah yang membuat Anda memutar mata sebagai orang tua yang lelah dari seorang balita – “Hari-hari itu panjang, tetapi tahun-tahun itu singkat.”
Sayangnya, hal lain yang terjadi seiring bertambahnya usia adalah mereka menarik diri. Satu menit, Anda bahkan tidak bisa melakukan perjalanan sendirian ke kamar mandi, dan menit berikutnya, antara teman dan ekstrakurikuler dan pekerjaan paruh waktuAnda sebenarnya meminta mereka untuk bergaul dengan Anda.
Jadi, seperti ibu mana pun yang diam-diam merasa putus asa untuk memanfaatkan momen koneksi apa pun yang dia bisa, saya memberikan tawaran kepada keempat putra saya, yang berusia antara 13 hingga 20 tahun, yang tidak dapat mereka tolak: a liburan keluarga. Bagi mereka, itu adalah perjalanan ke Pantai Turks dan Caicos. Bagi saya dan ayah mereka, ini adalah kesempatan berharga untuk memanfaatkan beberapa kesempatan terakhir untuk kebersamaan yang utuh.
Kita bisa melihat sarang kosong datang
Mereka semua masih tinggal di rumah, tapi anak tertua kami akan segera berusia 21 tahun, anak kedua kami akan lulus beberapa minggu lagi, anak ketiga kami akan lulus tahun depan, dan “bayi” kami akan lulus. memasuki sekolah menengah — jadi kita semua sangat sadar bahwa kita sedang meluncur menuju sarang kosong dengan kecepatan sangat tinggi.
Meskipun kami belum akan berada di sana selama beberapa tahun, waktu kami sebagai sebuah keluarga beranggotakan enam orang semakin berkurang dengan cepat; liburan ini adalah cara sempurna untuk menciptakan beberapa kenangan terakhir saat kita masih bersama. Dan tempat apa yang lebih baik untuk melakukannya selain di surga, di mana bahkan remaja yang paling pemurung pun mau tidak mau harus bersikap tidak terlalu masam?
Di rumah, saya seharusnya sudah mengenakan piyama pada jam 7 malam, namun didukung oleh hangatnya angin Karibia, kami memberanikan diri keluar untuk menghadiri pesta jalanan Jumat malam, dipimpin oleh parade penari dan musisi yang penuh semangat dengan irama yang memabukkan. Saya tidak dapat mengingat kapan terakhir kali saya dan anak-anak saya tersenyum dan menari mengikuti irama musik yang sama, namun ajaibnya, di sinilah kami.
Menyaksikan anak laki-laki saya menjadi laki-laki terjadi secara bertahap – dan sekaligus
Mau tak mau aku memperhatikan orang tua yang membawa balita mereka, berharap aku bisa secara ajaib memaksa mereka untuk melakukannya Sungguh nikmati saat ini dengan hal-hal kecil mereka, seperti pertanda dari masa depan. Tapi itu hanya satu-satunya hal yang Anda lakukan sungguh-sungguh sadari ketika hari-hari itu telah berlalu, jadi aku hanya memandangi anak-anakku sendiri dan merenung.
Wajah mereka yang bulat menajam hingga ke garis rahang, suara mereka menjadi lebih dalam seperti suara laki-laki, dan aku tidak dapat mengangkat satu pun dari mereka jika aku mencobanya. Itu terjadi begitu cepat. Dan hal ini menyadarkan saya akan pentingnya memanfaatkan momen-momen ini ketika saya bisa, meskipun momen-momen tersebut terlihat sedikit berbeda dari biasanya. Karena di usia ini, “bersama” bukan berarti selalu melakukan segala sesuatunya sebagai satu kesatuan keluarga.
Saya tidak tahu apakah ini liburan keluarga terakhir kami
Mudah-mudahan, itu adalah metafora tentang bagaimana kehidupan akan berjalan. Mereka akan menjelajah, mereka akan mengalami berbagai hal sendiri, namun mereka akan selalu kembali untuk memberi tahu kita bagaimana keadaannya. Dan mungkin, mudah-mudahan, mereka akan mengalami beberapa hal tersebut bersama-sama, meskipun hal itu tidak melibatkan orang tua mereka.
Suatu hari nanti kami akan mengambil liburan terakhir kami sebagai sebuah keluarga sebelum semua orang pergi ke arah yang berbeda; apakah yang ini, saya tidak tahu. Namun saya tahu bahwa saya sangat bersyukur kami mengambil kesempatan untuk memanfaatkannya sebelum jendela ditutup. Dan saya cukup yakin anak-anak kami tahu bahwa ke mana pun kehidupan membawa mereka, kami selalu ada saat mereka ingin kembali, ingin mendengar setiap detail petualangan mereka.
