Album terbaru Styles berada di bawah pengaruh dance-rock tahun 00-an untuk mendorongnya menuju wilayah yang lebih dalam dan siap untuk klub dibandingkan sebelumnya.
Gaya Harry Laura Jane Coulson
Sedang tren di Billboard
“We Belong Together,” demikian bunyi teasernya – terpampang di poster-poster di seluruh dunia, muncul di layar di akhir klip samar pertunjukan langsung – yang menandakan Gaya Harry‘ kembalinya yang telah lama ditunggu-tunggu setelah bertahun-tahun jauh dari sorotan. Styles sebelumnya telah mengucapkan selamat tinggal dengan nada tinggi: album ketiganya, tahun 2022 Rumah Harrytelah memenangkan Grammy untuk album terbaik tahun ini, setelah didahului oleh hit terbesar dalam karirnya dalam 15 minggu Hot 100-topper “As It Was” dan menghasilkan siaran langsung Love on Tour yang menjangkau seluruh dunia.
Mengeksplorasi
Lihat video, tangga lagu, dan berita terkini
Kata-kata “We Belong Together” menunjukkan bahwa Styles telah melewatkan interaksi tatap muka dengan penggemar sejak dia meninggalkan jalan pada musim panas 2023; kemudian, frasa tersebut menjadi inti dari “Aperture,” lagu dance yang ramping dan berdenyut yang memimpin album solo keempatnya, Cium Sepanjang Waktu. Disko, Kadang-kadang.
Namun mendengarkan proyek baru yang telah lama ditunggu-tunggu mengungkapkan bahwa “We Belong Together” mengandung makna ketiga: Styles menghabiskan album pertama yang dia rilis di usia 30-an untuk mendambakan koneksi. Dia bernyanyi tentang one-night stand yang tumpah ruah, yang berhasil lolos (dan kemudian berputar kembali ke orbitnya) dan satu jenis cinta abadi yang sejauh ini luput dari perhatiannya. Tangannya sering terulur mengikuti irama yang berceloteh dan tempo yang semakin cepat. Lirik elipsnya berubah menjadi pertanyaan retoris seiring alurnya yang terus berjalan.
Seperti yang disarankan “Aperture”, Ciuman adalah proyek Styles yang paling maju hingga saat ini. Lebih penting lagi, ini juga merupakan proyeknya yang paling dewasa. Seorang superstar alami yang sukses di setiap tahap karier musiknya, Styles sering kali menunjukkan kemantapan dan kepositifan pribadi dalam materi solonya — namun di sini, dia menonjolkan kegagalan, keinginan, rasa tidak aman, dan tempat yang lebih baik di dunia. Fakta bahwa ia memutuskan untuk memasangkan kerentanan tematik ini dengan produksi yang luar biasa terkadang masuk akal Ciuman terdengar seperti karya seorang playboy yang terluka, menghilangkan penyesalannya. Ini mungkin pose paling menarik dalam karier Styles.
Bekerja dengan kolaborator lama Kid Harpoon dan Tyler Johnson, Styles telah menciptakan dunia bass yang berat dan synth yang bersinar; dia pernah membuat lagu yang menarik sebelumnya, tapi Ciuman secara mengesankan hadir sebagai satu kesatuan yang kohesif, diambil dari karya pop-rock masa lalunya. Styles telah berbicara tentang bagaimana sensasi mendalam dari pertunjukan live LCD Soundsystem membantu menginformasikan tekstur album, dan tentu saja, beberapa momen yang lebih menakjubkan — kegembiraan yang menggetarkan dari “Pop,” syair bebas tanpa henti dari “Are You Listening Yet?” — ingat dance-rock ramah hipster karya James Murphy. Namun suara Ciuman lebih mengingatkan pada elektro-pop lembut dari LCD sezaman Hot Chip, dengan harmoni hangat, keajaiban eksistensial, dan kait dinamis yang diterapkan dengan hati-hati dan presisi.
Beberapa momen tersebut, seperti bleep-bloop yang sedikit menyedihkan dari “The Waiting Game,” lebih cocok untuk headphone; yang lainnya, seperti lagu “Dance No More” yang berisi panggilan dan respons, akan benar-benar memukau di pertunjukan live Styles yang akan datang. Setiap detail dari Ciuman disampaikan dengan tujuan yang besar. Dalam kumpulan instrumental “Season 2 Weight Loss,” vokal latar Ellie Rowsell menghantui Styles seperti sirene; di tempat lain, “Siap Mantap!” mendapatkan tenaga setelah gitar yang dipilih dengan ahli menyatu dengan vokal Styles yang kabur. Seolah-olah dia mengambil jeda terpanjang di antara album-album dalam karirnya untuk mengurai sejumlah besar ide sonik dan perasaan yang terikat, dan memuluskannya dalam 12 lagu.
“Ini adalah pembelajaran seumur hidup untuk melukis dengan angka, dan menyaksikan warna-warni mengalir,” Styles menyanyikan lagu balada gitar yang membahas tentang diri sendiri, “Paint by Numbers.” Kalimat tersebut merupakan pernyataan misi untuk mantan anggota boy band yang menjadi ikon solo yang pikirannya beralih ke warisan. Styles mungkin telah mencentang setiap kotak superstar pop modern, tapi dia tidak puas dengan kemenangan mudah atau gambaran yang sudah terbentuk sebelumnya — dengan demikian, poros musikal dan liris.
Waktu akan membuktikannya Cium Sepanjang Waktu. Disko, Kadang-kadang. menyamai pencapaian komersial tertinggi dari karya masa lalunya — “Aperture” sudah debut di No. 1 di Papan Iklan 100 Teratasbagaimanapun juga — tetapi album ini menyiapkan Styles untuk fase inovasi profesional dan pribadi. Pada akhirnya, itu adalah pencapaian yang lebih penting.
