Ketika saya kembali ke komputer saya lima menit setelah memberikan perintah panjang kepada Gemini, saya memiliki dua hal: aplikasi yang berfungsi di jendela pratinjau, dan pesan tentang bug.
“~ Saluran rusak dan akan dibuang!” Kedengarannya buruk! Tapi tepat di bawahnya ada tombol untuk memperbaiki bug. Cukup aneh bahwa saya baru saja menginstruksikan komputer untuk membuat seluruh aplikasi untuk saya dengan satu perintah, tetapi saya perlu mengklik tombol untuk memperbaiki bug. Saya tetap melakukannya, dan dalam 233 detik Gemini melaporkan kembali bahwa mereka telah berhasil, menggunakan kata-kata seperti “penyumbatan” dan “kondisi balapan.” Aku tidak memahaminya sedikit pun. Itu sangat mendebarkan.
Ini adalah upaya saya yang kedua atau ketiga dalam mengkodekan getaran suatu aplikasi, bergantung pada apakah Anda menghitungnya, yang tidak pernah saya keluarkan dari tahap pratinjau. Proyek yang tidak pernah diluncurkan sepenuhnya adalah aplikasi web dengan satu tugas: memeriksa apakah jaringan toko grosir kelas atas lokal menyelenggarakan acara tahunan Peach-o-Rama. Sejauh ini, tidak ada buah persik. Bagaimanapun Anda menghitungnya, proyek yang ada lebih ambisius: sebuah aplikasi yang akan membantu saya menguasai halaman saya yang sulit diatur.
Ketika saya dan suami pindah ke rumah kami delapan tahun lalu, kami tidak terlalu memikirkan pekerjaan pekarangan. Tentu saja, Anda memotong rumput dan sebagainya, tetapi bukankah semak dan pohon bisa merawat dirinya sendiri? Kami mengabaikan pekarangan sampai rumput liar masuk. Hamparan bunga yang membatasi rumah dan batas halaman dengan cepat dipenuhi rumput liar dengan proporsi yang sesuai dengan Alkitab. Jelas ada lebih banyak hal dalam urusan “pekarangan” ini daripada yang kami perkirakan.
Kami memenangkan beberapa pertempuran melawan rumput liar namun akhirnya kalah perang dan memanggil tukang taman. Kunjungannya yang satu kali membuat kami meninggalkan halaman dengan autopilot selama beberapa tahun. Cara ini berhasil, namun kemudian rumput liar mulai merambat kembali dan semak-semak mulai menunjukkan tanda-tanda kesusahan. Ketika cuaca mulai berubah menjadi musim semi tahun ini, saya memutuskan untuk mencari tahu apa yang terjadi dengan halaman kami.
Saya punya gambaran kasar harus mulai dari mana, tapi saya ingin bantuan selama prosesnya dan metode mengatur tugas-tugas yang perlu diselesaikan. Mengapa tidak membuat aplikasi untuk itu?
Saya mencoba untuk sedeskriptif mungkin dengan perintah saya, yang pada dasarnya adalah daftar tuntutan: Bantu saya mengelola daftar panjang tugas perawatan pekarangan; Membuat rekomendasi; Pertimbangkan cuaca; Gunakan pengenalan gambar untuk membantu mendiagnosis masalah pada tanaman. Saya memasukkan semuanya ke dalam AI Studio Google dengan tujuan membuat aplikasi Android yang dapat saya muat di ponsel dan dibawa keluar. Anda tahu, di mana tumbuhan itu hidup. Saya pikir ini akan memakan waktu sekitar satu jam dan saya dapat menghabiskan sisa hari itu untuk mendokumentasikan keadaan halaman saya dan melakukan apa pun yang diperintahkan oleh aplikasi.
Kalkulusku sedikit melenceng. Tentu, saya memiliki aplikasi yang berfungsi di jendela pratinjau dalam beberapa menit. Ini diatur secara logis, dengan bagian untuk mengelola zona tanaman yang berbeda dan “dokter tanaman” AI tempat saya dapat mengunggah gambar dari ponsel saya. Tapi ada masalah skema warna yang besar.
Untuk beberapa alasan, Gemini telah memutuskan mode gelap untuk aplikasi saya, dengan warna aksen ungu tua dan merah bata. Teksnya tidak terbaca, tapi juga mengerikan. Saya menyarankan latar belakang putih dengan warna hijau muda, merah muda, dan biru, dan mengingatkannya untuk memperhatikan keterbacaan manusia. Itu kembali dengan sesuatu yang lebih menyenangkan, dan sapaan antusias di bagian atas layar beranda aplikasi: “Selamat Datang Kembali, Tukang Kebun!” Sejujurnya, saya menyukai sisi petualangan dari “tukang kebun”, jadi saya menyimpannya sedikit.
Saya juga mempertahankan struktur dasar yang dibuat oleh Gemini. Saya memang melakukan beberapa penyesuaian, seperti mengintegrasikan data cuaca langsung, bukan pengaturan iklim aneh yang dibuat oleh AI. Rupanya Gemini berpikir saya bisa memilih “profil” yang tepat agar sesuai dengan kondisi cuaca hari itu dan akan menyesuaikan rekomendasi penyiramannya. Tampaknya ini merupakan pilihan yang aneh ketika info cuaca langsung cukup mudah untuk diakses melalui API, dan ini bukan kali terakhir saya harus mengingatkan Gemini tentang perbedaan antara dunia fisik dan dunia teoretis. Jika tidak, saya mengirimkannya ke ponsel saya dan mulai menggunakannya secepat mungkin, terlalu bersemangat untuk mengirimkan aplikasi pertama saya sehingga tidak perlu repot dengan iterasi.
Hanya saja ada beberapa hal penting yang saya lewatkan ketika saya melirik aplikasi di layar laptop saya. Saya tidak bisa mengedit tugas setelah dibuat, atau menjadwalkannya untuk hari tertentu. Saya dapat membuat profil untuk masing-masing tanaman dan mengelompokkannya berdasarkan zona, namun tidak dapat mengaitkannya dengan tugas tertentu atau… melakukan banyak hal dengannya, sungguh. Ada tab terpisah untuk tugas satu kali dan tugas berulang, tetapi setiap tugas yang saya tambahkan ke aplikasi sepertinya mengabaikan penyortiran ini dan mendarat di tab berulang.
Ini berubah menjadi bolak-balik yang membosankan. Saya meminta pembaruan, menunggu Gemini menerapkannya, menghapus aplikasi versi lama di ponsel saya, dan menggantinya dengan yang baru. Saya melihat ada hal lain yang tidak berfungsi, seperti pemilih tanggal yang tidak memungkinkan Anda memilih tanggal, dan kemudian harus kembali ke chatbot. Daripada sekadar halaman yang sulit diatur, sekarang saya juga memiliki aplikasi yang sulit diatur. Ada pelajaran di sana, saya yakin.
Di sisi lain, dokter tanaman AI sangat efektif. Ini pada dasarnya hanyalah tombol “Hai Gemini, cari tahu apa yang salah dengan tanaman ini”, dan saya mengunggah gambar rhododendron yang sakit. Setelah sekitar satu menit, ia mengeluarkan laporan terperinci tentang kesehatan tanaman (sangat buruk!), kemungkinan faktor-faktor yang berkontribusi terhadap masalah, dan beberapa item tindakan yang dapat saya tambahkan ke agenda saya dengan satu ketukan. Itu adalah jenis bantuan pekarangan yang saya butuhkan.
Perbaikan yang dilakukan penata taman kami adalah menutupi hamparan bunga dengan kain lanskap dan batu sungai. Hal ini akan mengatasi masalah gulma dalam jangka waktu yang lama, klaimnya, dan tanaman yang ada akan baik-baik saja. Ditambah lagi, dia menawarkan diskon jika kami membayar tunai. Selesai dan selesai.
Sekarang, bertahun-tahun kemudian, ada sesuatu yang salah. Dedaunan di semak dekat pintu depan kami menguning dan lalat terus-menerus berdengung di sekitarnya. Semak mawar tumbuh lebat dan mekarnya jarang.
Gemini dengan cepat menyalahkan kain dan bebatuan yang direkomendasikan oleh penata taman. Dikatakan bahwa hal ini mencekik sistem akar, yang juga mengering karena struktur lanskap kemungkinan besar tersumbat oleh kotoran selama bertahun-tahun. Selain itu, bebatuan yang dipanggang di bawah sinar matahari pada dasarnya memasak akar dari atas pada hari yang panas. Tidak heran halaman kami terlihat seperti sampah; Sungguh mengherankan bahwa semua makhluk itu masih hidup.
Pada saat itu, hari sudah terlambat untuk memulai Operasi: Penyelamatan Rhododendron. Setelah bolak-balik membuat aplikasi, saya berhasil menyia-nyiakan sore hari dengan mengetik petunjuk cuaca bagus ke dalam jendela obrolan. Setiap kali saya menekan enter dan mengirim Gemini pada misi pengkodean baru, saya yakin saya menghabiskan listrik yang setara dengan makan malam microwave di pusat data di luar Spokane atau di mana pun. Ironinya tidak hilang pada saya.
Meskipun aplikasi saya masih belum sempurna, saya mengesampingkan permintaan fitur saya keesokan harinya dan memutuskan untuk menindaklanjuti rekomendasi mendesak Dr. Gemini untuk rhododendron. Saya menghabiskan sore yang berkeringat dengan podcast di telinga saya, menyapu batu sungai dan memotong kain lanskap, serta memangkas beberapa bagian semak yang lebih ranting. Setelah itu, aku mengalihkan perhatianku ke salah satu hamparan batu lainnya, yang ini dipenuhi rumput liar yang mulai tumbuh atas dari kain. Tip menarik: Jangan menaruh banyak kain lanskap di halaman Anda.
Inilah rahasia pekerjaan pekarangan yang tidak saya ketahui delapan tahun lalu: Sangat memuaskan
Itu adalah pekerjaan yang melelahkan di bawah sinar matahari penuh, dan begitu saya mendekati tanaman merambat blackberry Himalaya berduri yang menyerang halaman, kata-kata umpatan mulai beterbangan. Namun inilah rahasia pekerjaan pekarangan yang tidak saya ketahui delapan tahun lalu: Sangat memuaskan. Perasaan itu ketika Anda meletakkan alat Anda di bawah rumput liar dan mencabut semuanya, akarnya dan sebagainya? Atau saat Anda meletakkan sekop di bawah semak blackberry dan mencabutnya dari tanah, mengirimkannya kembali ke neraka? Tidak ada yang seperti itu. Menyiangi memang menyebalkan, tapi juga membuat ketagihan. Begitu saya berangkat, saya selalu mudah meyakinkan diri sendiri untuk tetap berada di luar selama 20 menit lagi ketika saya harus benar-benar mengemasnya.
Saya akhirnya mengakhiri hari itu, membuka aplikasi saya, dan mencoret beberapa tugas pekarangan yang telah saya selesaikan. Setelah menghabiskan beberapa jam di tengah rumput liar di halaman rumah saya, saya memiliki daftar permintaan fitur baru di kepala saya. Saya menginginkan bantuan berkelanjutan dari Gemini saat saya berupaya menghidupkan kembali tanaman saya, bukan hanya diagnosis satu kali. Dan meskipun gagasan menata pekarangan berdasarkan zona menarik bagi sifat Tipe A saya, saya tidak yakin hal itu bermanfaat bagi saya. Saya mengurus halaman belakang kecil di perkotaan-pinggiran kota, bukan, seperti, Central Park. Mungkinkah aplikasi ini hanya berupa obrolan Gemini dan daftar tugas di Google Keep? Mungkin.
Saya rasa aplikasi “Gardeneering” saya tidak akan pernah bisa masuk ke Play Store, tapi membuatnya cukup bermanfaat. Sulit untuk menyampaikan betapa liarnya menonton komputer mengubah perintah teks Anda menjadi perangkat lunak yang berfungsi – semacam a situasi “memberi tahu seseorang tentang impian Anda”.. Namun Anda harus memiliki visi yang jelas untuk masalah yang ingin diselesaikan oleh aplikasi Anda. Saya bisa menghemat banyak waktu jika saya melakukan lebih banyak pekerjaan di awal untuk fokus pada kebutuhan saya sebelum saya mulai menjalankan perintah.
Petualangan saya dalam pengkodean getaran juga menggambarkan sesuatu yang saya ketahui secara logis, tetapi tidak sepenuhnya saya pahami: AI tidak tahu apa itu dunia nyata. Tidak ragu-ragu untuk menempatkan teks hitam dengan latar belakang ungu tua, karena keterbacaan bukanlah masalah bagi komputer. Ia mencoba menarik minat saya pada informasi cuaca yang digeneralisasikan daripada informasi cuaca real-time, karena apa sebenarnya cuaca real-time bagi komputer? Bahkan ketika saya sedang mengerjakan “Apakah Ini Peach-o-Rama?” aplikasi, Gemini mencoba memberikan versi yang bisa berpura-pura untuk memeriksa situs web toko kelontong dan saluran sosial, tetapi sebenarnya hanya akan melakukan referensi silang tanggal hari itu dengan fakta bahwa Peach-o-Rama biasanya dimulai pada pertengahan Juli. Saya harus menegaskan bahwa penting apakah Peach-o-Rama benar-benar terjadi.
Saya belum menyerah pada aplikasi halaman, tetapi versi yang tepat mungkin jauh lebih sederhana daripada yang saya mulai. Dan untuk saran yang saya dapat dari Gemini, sepertinya AI-nya tepat. Baru beberapa hari sejak saya menarik kembali bebatuan dan kain dari rhododendron, namun saya sudah bisa melihat beberapa daun baru tumbuh di salah satu dahan. Mungkin masih ada kehidupan yang tersisa di halaman rumahku.
Ikuti topik dan penulis dari cerita ini untuk melihat lebih banyak hal serupa di feed beranda hasil personalisasi Anda dan untuk menerima pembaruan email.













