Peringatan: Postingan ini membahas pelecehan terhadap anak – fisik, emosional, dan verbal – gangguan makan, keguguran, dan kekerasan seksual. Harap membaca dengan bijaksana.
Hubungan antara ibu dan anak perempuan bisa menjadi salah satu ikatan paling formatif dalam kehidupan seorang wanita – namun bagi sebagian orang, ini juga bisa menjadi salah satu yang paling menyakitkan. Baru-baru ini, u/Clear-Cry-8988 berpose sebuah pertanyaan untuk wanita: “Kapan kamu menyadari bahwa ibumu adalah pembenci pertama/terbesarmu?” Rangkaian pesan tersebut dengan cepat mendapat ratusan tanggapan, dan yang menonjol bukan hanya volumenya, namun betapa miripnya banyak cerita yang ada.
Mulai dari komentar tajam tentang penampilan dan berat badan, hingga saat menyadari bahwa suara negatif di kepala mereka terdengar persis seperti suara ibu mereka, jawabannya mengungkapkan betapa umum pengalaman ini sebenarnya. Jika Anda pernah merasakan hal yang sama, berikut ini pengingat bahwa Anda tidak sendirian:
1. “Saya menjalani terapi di awal usia 20-an, mengomel tentang suara negatif di kepala saya yang tidak pernah membiarkan saya melakukan apa pun tanpa keraguan atau kritik, dan terapis saya bertanya, ‘Suara siapa itu?’ Aku menangis ketika menyadari itu milik ibuku.”
2. “Aku mempunyai dua kesadaran yang berbeda. Ibuku selalu berpikiran negatif karena dia menunjukkan rasa tidak amannya padaku. Dia melakukan ini dalam segala hal – nilai, humor, persahabatan, perawatan kulit. Momen yang tepat terjadi di kelas 12, ketika aku punya pacar kurus sementara aku gemuk. Dia berkata, ‘Kamu tidak bisa berkencan dengannya, kamu akan menghancurkannya!’ lalu tertawa. Hal ini menimbulkan rasa malu yang mendalam mengenai ukuran tubuhku yang belum pernah kurasakan sebelumnya, dan menunjukkan bahwa ibuku memandang tubuhku sebagai masalah bagi orang lain, bukan sesuatu yang dia khawatirkan untukku atau ‘kesehatan’ku. Kesadaran kedua datang ketika saya melahirkan. Saya tidak melakukannya dengan baik, dan dia tidak bisa mengatasi saya yang tidak melakukannya dengan baik. Saya perlu meminta sejumlah uang padanya. Sebelum saya melakukannya, saya melakukan percakapan dengan suara di kepala saya yang selalu berusaha mempermalukan dan membuat saya bersalah. Selama panggilan, saya akhirnya melakukan percakapan yang sama persis, kata demi kata. Saya menyadari suara yang menahan saya dan menyebabkan saya begitu ragu dan kesakitan adalah miliknya.”
3. “Ibuku selalu mengomentari penampilanku, pakaianku, tubuhku. Kapan pun aku berpikir negatif tentang diriku hingga hari ini, itu adalah suaranya.”
4. “Saat aku masih di SMA, aku bilang satu hal yang kusuka dari diriku adalah mataku (cokelat). Dia berkata, ‘Yah, warnanya memang jelek.’”
5. “Saya menulis surat cinta kepada seorang anak laki-laki ketika saya berusia 13 tahun. Ibu menemukannya dan memukul saya. Namun hal terburuk yang dia lakukan adalah melemparkan satu sen kepada saya dan memberi tahu saya bahwa itu adalah nilai saya, dan dia tidak akan pernah menyukai saya. Sekarang saya punya anak perempuan, dan saya tidak bisa membayangkan mengatakan itu.”
6. “Dia melemparkan uang $20 kepadaku ketika aku mendapat menstruasi pertama dan berkata, ‘Belilah tampon.’”
7. “Saya mewarisi tinggi badan dan rambut keriting ayah saya, dan saya telah dipuji atas rambut saya sepanjang hidup saya. Saya mulai memperhatikan bahwa setiap kali seseorang memujinya di depan ibu saya, dia akan mengabaikannya sepenuhnya atau mengubah topik pembicaraan. Seseorang mungkin berkata, ‘Ya ampun, putrimu memiliki rambut yang indah,’ atau, ‘Sepertinya dia punya rambut ikal milik ayahnya!’ dan dia akan melanjutkan hidup seperti yang tidak pernah dikatakan. Dia juga bertengkar aneh denganku karena tinggi badanku. SIM saya bertuliskan 5’7″ (tingginya sekitar 5’3″), dan dia melihatnya dan berkata, ‘Kamu sebenarnya tidak 5’7′. Kamu tidak tinggi.’ Saya pulang ke rumah, mengukur diri saya sendiri, dan tinggi badan saya 5’7. Itu aneh. Ketika saya mendapat kenaikan gaji dan promosi yang tidak terduga serta membagikan berita tersebut, dia mulai menangis dan berkata, ‘Itu lebih dari yang pernah saya peroleh sepanjang karier saya.’ Ayahku, yang tadinya bersemangat padaku, segera beralih menghiburnya.”
Yang lebih membingungkan lagi adalah dia adalah seorang guru sekolah dasar, dan sampai hari ini, orang-orang yang merawatnya masih mengatakan kepada saya betapa baik dan perhatiannya dia — bahwa dia adalah pendukung terbesar, guru favorit, dan alasan kesuksesan mereka. Dia selalu memiliki kepribadian yang sangat berbeda dari anak-anak lain. Hanya aku yang dia perlakukan seperti ini. Bahkan sekarang, dia sangat menyayangi keponakan saya, dan sungguh mengejutkan untuk disaksikan. Saya bisa melanjutkan, tapi ini hanyalah beberapa contoh.”
9. “Ketika saya berusia 11 tahun, dia mengatakan kepada saya bahwa dia berharap dia bukan ibu saya.”
10. Ketika dia berulang kali menunjuk jelek binatang dan berteriak, ‘Ha, ha, itu kamu!’ Saya berumur 5 tahun. Hal ini menjadi lebih buruk lagi ketika saya masih remaja.”
11. “Ketika dia menolak membantu saya dengan apa pun yang berhubungan dengan pubertas – bra, pisau cukur, perlengkapan menstruasi, deodoran. Saya harus mencuri semuanya darinya karena dia tidak mengizinkan saya memilikinya sendiri.”
12. “Untuk periode pertamaku, dia memberiku salah satu ikat pinggang dan pembalut dengan ekor panjang yang harus kamu pasangkan padanya. Tidak ada instruksi. Aku harus memikirkannya sendiri, dan aku tidak bisa melakukannya dengan benar pada beberapa kali pertama. Dia sudah lama beralih ke pembalut tempel, tapi dia memberiku barang-barang usangnya dan menyuruhku untuk memperbaikinya.”
13. “Ketika saya tidak bisa melakukan apa pun dengan benar, dan semua yang dilakukan saudara-saudara saya adalah hal paling menakjubkan yang pernah ada.”
14. “Terakhir hari Ibuibu saya terus membual tentang saudara perempuan saya yang memberinya $100. Saya akhirnya memandangnya dan berkata, ‘Saya sangat senang Anda menyukai renovasi kamar mandi senilai $5.000 yang Anda inginkan.’”
15. “Saya mulai menyadari segalanya tentang penampilan. ‘Rambutmu harus panjang, atau kamu terlihat seperti laki-laki.’ ‘Kamu terlihat gemuk dalam hal ini.’ ‘Kamu tidak boleh memakai itu karena kamu terlihat besar.’ ‘Kamu tidak bisa berolahraga karena gadis cantik tidak melakukan itu.’ Itu baru sekolah dasar. Di sekolah menengah, keadaannya menjadi lebih buruk. Saat saya masih di sekolah menengah, saya telah belajar untuk mengabaikannya, namun kerusakan telah terjadi. Dia juga tipe orang yang tidak akan membelikanku apa pun kecuali dia menyukainya. Saya mengenakan pakaian yang dia ingin saya pakai selama bertahun-tahun.”
16. “Itu adalah obsesi terhadap tubuhku. Terus-menerus berkomentar ketika aku sedang makan. Menilai latihanku karena itu tidak memenuhi standarnya. Tatapan yang dia berikan kepadaku, menatapku dari atas ke bawah setiap kali aku melihatnya setelah bersiap-siap untuk melakukan sesuatu. Ini sudah terjadi sejak aku berusia 13 tahun atau lebih. Aku bahkan tidak kelebihan berat badan, dan tidak ada yang salah dengan tubuhku. Saat ini aku sedang hamil delapan bulan, dan dia langsung menyapaku dengan, ‘Hei, gendut,’ di pertemuan keluarga. Jadi lupakan saja. Saya akan segera memiliki anak perempuan, dan saya menolak untuk mengulangi pola ini.”
17. “Saya tidak diperbolehkan memakai riasan, sepatu hak tinggi, atau anting-anting karena ‘itulah yang dikenakan oleh pelacur.’ Fashion bersifat seksual, dan dia terus-menerus membuatku malu. Akibatnya, saya kebanyakan memakai pakaian lusuh saat remaja, dan kemudian dia mengeluh bahwa saya kurang menjaga penampilan saya. Hanya saja, tidak ada kemenangan.”
18. “Saya menyadari perilaku kasar ibu saya tidaklah normal ketika ibu dari pacar kuliah saya memperlakukan saya dengan cinta keibuan yang sejati. Saya sangat tidak mempercayai hal itu selama bertahun-tahun sebelum akhirnya menyadari betapa tulusnya hal itu. Saya terkejut. Mantan saya tidak pantas mendapatkannya.”
19. “Semua orang mencintai ibuku. Ketika aku masih muda, aku dan kakak perempuanku sering membicarakan betapa ‘palsunya’ dia, karena begitu pintu itu ditutup, dia menjadi orang yang sangat berbeda terhadap kami. Baru dalam satu dekade terakhir aku benar-benar menginternalisasi gagasan bahwa ibuku tidak menyukaiku — dan itu memang benar sepanjang ingatanku.”
20. “Saat saya melahirkan putra saya dua tahun lalu, saya memandangnya dan berpikir, ‘Saya tidak akan pernah bisa membuatnya merasa bahwa dialah yang bertanggung jawab atas kekecewaan, depresi, atau kemarahan saya.’ Saya sekarang mulai memahami dalam terapi bagaimana ibu saya benar-benar menghilangkan cahaya yang saya miliki sejak lahir – dengan meninggalnya ribuan komentar rahasia yang membuat saya berpikir saya berada dalam bahaya karena ketidakmampuan saya.”
21. “Dia selalu memperlakukanku berbeda karena aku adalah anak perempuan yang gendut. Dia senang merendahkanku untuk membuat dirinya merasa lebih baik – selalu berkomentar tentang tubuhku dan apa yang aku makan, seolah-olah aku punya pilihan dalam hal ini. Dia selalu mengatakan tidak ketika aku mengajakku untuk ikut atau bahkan mencoba olahraga, yang sebenarnya ingin aku lakukan agar bisa lebih banyak berolahraga. Dia bahkan mengeluarkanku dari foto, terutama jika adik perempuanku yang kurus dan ceria ada di sana. Saat SMA, aku mulai bekerja di sebuah restoran Lebanon, mempelajari apa itu makanan sebenarnya, membeli bahan makanan sendiri, dan saya menjadi vegetarian dan berat badan saya turun sekitar 80 pon. Dia kesal. Dia mulai menyerang segala sesuatu tentang saya karena dia marah karena berat badan saya turun. Suatu hari, saya meninggalkan rumah untuk berjalan ke rumah sepupu saya, dan dia berteriak kepada saya dan menuduh saya mengecat rambut saya – padahal sebenarnya, rambut saya akhirnya bersih, kuat, dan sehat.
22. “Ketika saya akhirnya mempunyai keberanian untuk mengatakan kepadanya bahwa saya telah mengalami pelecehan seksual hampir sepanjang hidup saya, dia mengatakan kepada saya bahwa saya berbohong, memaksa saya memberi tahu pekerja sosial (yang saya ceritakan pertama kali) bahwa saya telah mengada-ada, dan kemudian tidak pernah membicarakannya lagi.”
Jika salah satu dari kisah-kisah ini selaras dengan Anda, ketahuilah bahwa Anda tidak sendirian — dan bahwa penyembuhan, jarak, dan bahkan sekadar menyebutkan apa yang terjadi dapat menjadi langkah awal yang ampuh. Pernahkah Anda memiliki kesadaran serupa tentang ibu Anda sendiri? Kapan Anda merasa cocok, dan bagaimana Anda menanganinya sejak saat itu? Bagikan cerita Anda di komentar di bawah, atau kirimkan secara anonim menggunakan formulir ini.
Catatan: Tanggapan telah diedit untuk panjang/kejelasannya.
Jika Anda atau seseorang yang Anda kenal pernah mengalami pelecehan seksual, Anda dapat menghubungi Hotline Pelecehan Seksual Nasional di 1-800-656-HOPE, yang mengarahkan penelepon ke penyedia layanan kekerasan seksual terdekat. Anda juga dapat mencari pusat lokal Anda Di Sini.
Jika Anda khawatir seorang anak mengalami atau mungkin berada dalam bahaya pelecehan, Anda dapat menelepon atau mengirim SMS kepada mereka Hotline Pelecehan Anak Nasional di 1-800-422-4453(4.A.ANAK); layanan dapat disediakan dalam lebih dari 140 bahasa.
Saluran bantuan Aliansi Nasional untuk Penyakit Mental adalah 1-800-950-6264 (NAMI) dan menyediakan layanan informasi dan rujukan; Terapi Baik.org adalah asosiasi profesional kesehatan mental dari lebih dari 25 negara yang mendukung upaya mengurangi dampak buruk terapi.
Untuk bantuan dan dukungan, helpine gangguan makan ANAD adalah 1-888-375-7767
Hentikan Penindasan.gov adalah organisasi yang menyediakan sumber daya untuk mencegah pelecehan dan intimidasi terhadap anak-anak. Stomp Out Bullying menawarkan jalur obrolan gratis dan rahasia Di Sini.