Curah Hujan Mengubur Mega-Bandara di Meksiko

Ekologi Danau Texcoco Taman—yang dibuka dua tahun lalu dan menjadi salah satu taman kota terbesar di dunia, seluas 55 mil persegi—memiliki tantangan tersendiri. Sulit dijangkau tanpa mobil. Penghuni liar terus membangun rumah di bagian El Caracol. Dan para petani dari pemukiman Texcoco, Atenco, dan Chimalhuacán menuntut kompensasi atas tanah yang diambil alih karena kontroversial, dan sekarang dibatalkan, Bandara Internasional New Mexico City (NAICM) yang sebelumnya dibangun di atas tanah tersebut. Ada pekerjaan yang telah dibayar, namun tidak akan pernah selesai, untuk bandara besar yang direncanakan itu. Semua ini benar.

Arsitek Iñaki Echeverría, direktur proyek ini, memulai dengan mengakui isu pertama, poin utama perdebatan bagi banyak orang: aksesibilitas. “Tentu saja, saya tahu aksesibilitas tidak akan sepenuhnya memuaskan semua orang,” katanya. Karena keterbatasan anggaran, Echeverría harus memilih: “Kita fokus pada penyelesaian semua masalah hukum dan aksesibilitas, atau kita membuat taman ini, membersihkannya, dan membuat pameran yang menunjukkan bahwa upaya restorasi seperti ini dapat dilakukan.”

Kisah taman ini dimulai pada tahun 2014, ketika Enrique Peña Nieto, presiden Meksiko pada saat itu, mengumumkan rencana pembangunan pusat transportasi baru untuk Mexico City. Bangunan ini akan dibangun di dasar Danau Texcoco yang sebagian besar kering, perairan yang pernah mengelilingi nenek moyang kuno Mexico City, Tenochtitlán, pusat kerajaan Aztec. Janji pemasarannya adalah NAICM akan menjadi salah satu bandara paling ramah lingkungan di dunia. Terminal, yang dirancang oleh Norman Foster—pemenang Hadiah Pritzker pada tahun 1999 dan Penghargaan Seni Prince of Asturias pada tahun 2009—akan menjadi terminal pertama yang memperoleh Sertifikasi platina LEEDpengakuan internasional tertinggi atas efisiensi energi dan desain berkelanjutan.

Lokasinya, Danau Texcoco, telah kehilangan lebih dari 95 persen luas permukaan aslinya, dan pada tahun 2015 dibuat rencana untuk mengeringkan seluruhnya guna membangun bandara. Namun, ketika Andrés Manuel López Obrador menjabat sebagai presiden Meksiko pada tahun 2018, dia membatalkan rencana tersebut. Proyek ini akan menelan biaya lebih dari $13 miliar dan akan menimbulkan kerusakan lingkungan yang serius: Proyek yang belum selesai ini menghancurkan tempat perlindungan utama bagi burung-burung yang bermigrasi; mengukir pegunungan di Negara Bagian Meksiko (wilayah federal yang mengelilingi Mexico City); lahan pertanian diratakan; dan mengubah lanskap ibu kota budaya Nahua, masyarakat adat yang mencakup suku Mexica (atau Aztec).

Echeverría, yang mengaku terobsesi dengan kawasan tersebut selama hampir tiga dekade, ditunjuk oleh pemerintah baru untuk memulihkan ekosistem lokal. “Rasanya seperti saya melangkah ke Mars,” kata sang arsitek, merenungkan bagaimana saya ditempatkan sebagai pemimpin proyek tersebut. Taman ini mencakup area yang setara dengan 21 kali luas taman Bosque de Chapultepec yang sangat besar di Mexico City. Echeverría memberikan perbandingannya sendiri: “Tempat ini tiga kali lebih besar dari kota Oaxaca dan, sebagai referensi bagi mereka yang berada di luar Meksiko, kira-kira tiga kali lebih besar dari Manhattan.”

Proyek restorasi ini bukan sekedar keinginan presiden baru Meksiko, namun merupakan puncak dari visi dan rencana selama satu abad. “Kami telah melakukan hal ini selama 75 tahun,” kata Echeverría, mengutip proyek restorasi yang diusulkan sejak tahun 1913, termasuk yang dilakukan oleh Miguel Ángel de Quevedo (seorang aktivis lingkungan hidup terkenal) pada tahun 1930an dan ahli agronomi Gonzalo Blanco Macías pada tahun 1950an. Apa yang hilang, kata Echeverría, “bukanlah kurangnya ide, namun kemauan politik.”

Lahan basah di dalam taman mewakili sebagian kecil dari oasis yang dulunya jauh lebih besar dan telah dikeringkan selama berabad-abad. Proses ini dimulai dengan berdirinya ibu kota Aztec, Tenochtitlán pada abad ke-14 dan berkembang pesat di bawah kekaisaran penakluk Spanyol, yang mengeringkan sebagian besar danau. “Mungkin jika kita ditaklukkan oleh Venesia, segalanya akan berbeda,” kata Echeverría. “Tetapi di sini, mereka harus menjinakkan rawa-rawa. Rawa-rawa tersebut merupakan lahan basah, dan mereka menghancurkannya.”

Luas danau, yang pada tahun 1521 mencakup 232 mil persegi, telah menyusut menjadi 154 mil persegi pada tahun 1608. Pada akhir abad ke-18, dalam peta José Antonio Alzate, yang dikenal sebagai Mapa de las Aguas (Peta Perairan), danau-danau di cekungan Meksiko terisolasi, dipisahkan oleh daratan yang luas. Pada tahun 1856, Danau Texcoco menyusut menjadi 135 mil persegi; pada awal abad ke-20, luasnya hanya 103 mil persegi; dan pada tahun 1960an, yang tersisa hanyalah 62 mil persegi.

Menjelang pembangunan bandara yang diusulkan, modifikasi lebih lanjut dilakukan pada bekas lahan basah. Sembilan sungai dialihkan ke Dren General del Valle, saluran drainase, termasuk sungai Papalotla, Coxcacoaco, dan Texcoco, sementara 16 saluran hidrolik dibangun untuk mencegah air mencapai lokasi bandara baru. Terowongan sepanjang hampir 24 mil dibangun untuk mengalirkan air ke utara Cekungan Lembah Meksiko. Antara 60 dan 80 bukit di 15 kota ditambang untuk diambil kerikilnya, sehingga meningkatkan penggurunan, dampak kesehatan, dan erosi angin di wilayah tersebut. Selain itu, pembangunan tersebut meningkatkan tekanan terhadap keamanan air di Lembah Meksiko yang sudah terancam.

“Semuanya gersang dan merah,” jelas Echeverría, “dan saya terkejut melihat betapa banyak perubahan di kawasan itu. Tempat-tempat yang saya ketahui sejak 20 tahun lalu telah diubah atau dihancurkan seluruhnya. Saya juga merasa sedikit tidak percaya pada kerusakan yang diakibatkan oleh konstruksi dan teknik.”

Namun pada bulan Maret 2022, lahan untuk taman tersebut dinyatakan sebagai Kawasan Alam yang Dilindungi, sebuah langkah penting dalam membalikkan dampak dari pekerjaan rekayasa ini. Bagi Echeverría, setelah bertahun-tahun mencoba memulai restorasi Danau Texacoco, tampaknya nasib daerah tersebut akhirnya berubah. “Saya telah mengerjakan proyek ini selama bertahun-tahun. Saya telah meratapi dan menguburkannya, lalu tiba-tiba danau itu seolah-olah dibangkitkan kembali. Danau itu menolak untuk mati dan kami ada di sini untuk membantunya. Ini benar-benar merupakan langkah yang sangat berani untuk masa depan Lembah Meksiko. Saya merasa sangat bersemangat untuk dapat mengambil alih danau itu lagi.”

Tekad Echeverría akan menentukan proyek ini. “Saya lebih suka jika seseorang datang sekarang dan mengatakan bahwa meskipun kita belum menyelesaikan masalah aksesibilitas, masih ada solusi yang bisa dilakukan,” katanya. Di kota besar dengan puluhan juta orang yang bepergian setiap hari, memulihkan daerah aliran sungai di lembah, menyediakan ruang hijau bagi penduduknya, dan melakukan mitigasi perubahan iklim bukanlah hal yang mudah.

Perdebatan seputar pembatalan bandara dapat membutakan orang terhadap potensi sebenarnya dari taman tersebut, kata Echeverría. “Intervensi dan perlindungan kawasan ini tetap memberikan peluang bagi masa depan Lembah Meksiko. Menurut pendapat saya, itulah aspek terpenting dari proyek ini.”

Saya pertama kali mengunjungi Taman Ekologi Danau Texcoco dua tahun lalu. Kini, di penghujung tahun 2025, air tersebut tampaknya mulai pulih kembali. Hujan yang terjadi beberapa bulan terakhir telah menyebabkan daratan terendam banjir dan burung-burung kembali berkumpul di danau dan mengapung di perairan biru kehijauan, mengintip dari balik tanaman. Pengendara sepeda, skater, dan pemain sepak bola memanfaatkan taman ini.

Kawasan ini merupakan rumah bagi lebih dari 60 persen keanekaragaman burung di Negara Bagian Meksiko, termasuk spesies seperti bebek Meksiko (Anas diazi), dan merupakan tempat perlindungan bagi sejumlah besar burung yang bermigrasi, seperti cerek bersalju (Charadrius nivosus) dan burung sandpiper barat (Calidris mauri). Wilayah ini menerima rata-rata tahunan 150.000 unggas air dan burung pantai yang melakukan perjalanan di sepanjang jalur terbang pusat, yaitu rute migrasi yang melintasi Amerika Utara. Karena banyaknya burung yang ditemukan di sini, lahan basah ini ditetapkan sebagai Kawasan Penting untuk Konservasi Burung di Meksiko (AICA), dan sekitar 78 persen dari Kawasan Alam yang Dilindungi yang diusulkan terletak di dalam AICA. Dari sekitar 19.500 hektar lahan yang diidentifikasi sebagai kawasan prioritas untuk konservasi, 65 persennya menerima penunjukan yang lebih tinggi lagi—sebagai prioritas mendesak.

Meningkatnya kawasan hijau di taman nasional tidak hanya memberikan manfaat bagi burung—mereka juga akan mengatur suhu, menurunkan biaya kesehatan dengan mengurangi polusi partikulat (PM 10), menangkap karbon dioksida.₂meningkatkan keanekaragaman hayati secara lebih umum, dan membangun pengendalian banjir yang lebih baik. Situs ini akan mampu menangkap lebih dari 1,4 juta ton karbon per tahun melalui kawasan hijau dan hutannya. Upaya lingkungan seperti penggembalaan, reboisasi, peningkatan kawasan hijau yang dilindungi, serta pemulihan dan remediasi badan air akan berdampak pada berkurangnya lahan kosong, menurut Komisi Nasional Kawasan Lindung.

Kawasan tersebut juga telah ditetapkan sebagai a Situs Ramsarmengakuinya sebagai lahan basah yang memiliki kepentingan internasional. Ini adalah kunci pengaturan air di Lembah Meksiko, yang memberikan manfaat bagi jutaan penduduk di wilayah metropolitan.

Echeverría tidak berupaya mengembalikan danau tersebut ke kondisi aslinya seperti 700 tahun yang lalu. Ia menerapkan apa yang disebutnya sebagai “rekayasa hidup” atau “infrastruktur lunak”, sebuah konsep yang menggabungkan desain dengan teknik dan memprioritaskan strategi yang berkembang dibandingkan rencana yang kaku. “Ketika desain Anda lebih bersifat strategi, maka desain Anda akan menjadi fleksibel dan karenanya lebih tahan terhadap ketidakpastian,” katanya.

Alih-alih membangun lahan basah dari awal, Echeverría malah memanfaatkan kembali sebagian bandara yang ditinggalkan dan proyek hidrolik sebelumnya. Metodenya adalah dengan membiarkan alam melakukan tugasnya. Echeverría berbicara, misalnya, tentang sembilan sungai yang memasok air ke wilayah tersebut: “Kami menghubungkan kembali sungai-sungai tersebut, sehingga terjadi dua hal. Yang pertama adalah laguna terus terbentuk, dan yang lainnya adalah air menjadi lebih bersih dan kondisinya membaik.”

Pekerjaan ini akan memungkinkan pemulihan sejumlah perairan penting yang terletak di taman, termasuk Ciénega de San Juan, Lagunas Xalapango dan Texcoco Norte, dan Danau Nabor Carrillo. Ini semua penting bagi burung yang bermigrasi, serta spesies ikan dan katak lokal.

Filosofi di balik karya Echeverría tidak lahir dalam ruang hampa. Itu dibentuk di New York, melalui studi desain perkotaan melalui desain lanskap dan mengamati bagaimana sistem alam beroperasi. Metodologi kerjanya juga terinspirasi dari kajian karya teolog Raimon Panikkar yang fokus pada sinkretisme dan penyatuan hal-hal yang berlawanan.

Bagi Echeverría, itulah kunci proyek yang ditentukan oleh konflik. “Isu hibridisasi itulah yang paling membuat saya tertarik dengan semua ini. Karena banyak makhluk mitologi yang benar-benar menggambarkan hibridisasi dan penyatuan hal-hal yang berlawanan,” jelasnya. “Apa yang saya coba lakukan adalah berbicara tentang hal-hal yang berlawanan. Tentang infrastruktur dan kota, tetapi juga tentang pedesaan dan bentang alam. Berbagai tempat dan gagasan yang selalu bertentangan secara dialektis. Saya tidak tertarik pada dialektika sebagai sebuah metode, saya lebih tertarik pada gagasan dialog. Di situlah banyak metodologi kerja saya muncul dari.”

Proyek ini merupakan penolakan terhadap logika “bahwa semua ini dapat diatasi dengan pipa,” sebagaimana Echeverría menjelaskan beberapa pendekatan terhadap masalah drainase air di Meksiko. Ia membandingkan pendekatan tersebut dengan membangun lebih banyak jalan untuk memecahkan masalah lalu lintas. “Tidak peduli berapa banyak jalan yang Anda bangun, dealer mobil akan selalu menjual lebih banyak mobil, dan mereka akan mengisinya.” Sebaliknya, taman berfungsi sebagai “zona penyangga” yang menyerap air untuk “memberikan waktu bagi drainase untuk berfungsi,” tanpa membanjiri kota. Arsitekturnya sendiri mengikuti filosofi ketahanan ini. “Kami menggunakan beton pracetak,” jelasnya, karena “beton ini memudahkan pekerjaan penggantian” dan menjamin “kualitas pekerjaan yang tidak mudah dicapai jika Anda melakukan produksi di lokasi.”

Bagi Echeverría, apa yang telah dicapai di Danau Texcoco memberikan pelajaran bagi lingkungan yang semakin miskin. Krisis iklim—salah satu ancaman terbesar terhadap ekosistem di seluruh dunia—bukanlah sebuah hukuman mati, melainkan sebuah seruan untuk melakukan inovasi. “Kabar baiknya adalah karena kita telah melakukan hal-hal buruk, masih banyak ruang untuk perbaikan,” katanya. “Momen krisis ini adalah momen yang tepat bagi industri kreatif dan orang-orang yang punya ide. Apa pun bisa terjadi dan semuanya bisa ditata ulang.”

Cerita ini pertama kali muncul di KABEL dalam bahasa Spanyol. Itu diterjemahkan dari bahasa Spanyol oleh John Newton.