‘Confessions on a Dance Floor’ Madonna: Semua 12 Lagu Berperingkat

Mengacu pada studi Kabbalah yang dimulai Madonna pada akhir tahun 90an dan awal serta pertengahan tahun 2000an, “Isaac” dibuka dengan penyanyi Israel-Yaman Yitzhak Sinwani menyanyikan nyanyian tradisional Ibrani. Kualitas mistik ini cocok dengan lagu yang sarat string, yang tidak selalu terasa ada hubungannya dengan album disko-sentris lainnya, tapi tetap saja berjalan dengan menyenangkan.

Mendengarkan Di Sini.

Lagu terakhir aktif Pengakuan menempatkan album ini di tempat yang lebih lembut dan tidak terlalu fokus pada klub dibandingkan 11 pendahulunya yang berenergi tinggi. Namun tema pembangkangan yang terdapat dalam album ini mendapatkan pernyataan penutupnya di sini ketika Madonna menyanyikan “Inilah aku/ Kamu bisa menyukainya atau tidak/ Kamu bisa mencintaiku/ Atau tinggalkan aku/ ‘Karena aku tidak akan pernah berhenti” dengan gitar akustik yang halus dan produksi elektro yang bergemuruh dan bergemuruh rendah yang menyatukan rangkaian elektronik yang mengalir di seluruh album.

Mendengarkan Di Sini.

Funky, jika juga agak kikuk, “Push” adalah Pengakuan‘ Lagu kedua dari belakang, menemukan Madonna menyatakan rasa terima kasihnya kepada orang yang mendorongnya untuk mencapai prestasi. Lagu ini terasa sedikit sibuk, menggabungkan banyak perkusi tangan, lonceng berkelap-kelip, gelombang synth, dan semacam melodi lagu yang pada saat-saat tertentu mengingatkan pada “Genius Of Love” milik Tom Tom Club.

Mendengarkan Di Sini.

“Ini lucu/ Aku menghabiskan seluruh hidupku/ Ingin dibicarakan/ Aku melakukannya/ Hampir segalanya/ Melihat namaku di lampu,” kenang Madonna di “High High,” sebuah kontemplasi bernuansa disko di mana dia bertanya-tanya “Apakah penting ketika aku pergi?” Mengingat rasa percaya diri yang sangat tinggi yang menentukan kariernya, menarik untuk mendengar Madonna menjadi rentan ketika ia tampaknya mempertanyakan warisannya — dengan produksi yang kuat dan mengedepankan perkusi sangat kontras dengan kerentanan liriknya, namun dengan urgensinya juga memperkuat pesan mereka.

Mendengarkan Di Sini.

Terpatri dalam otak sebuah generasi sebagai lagu pembuka Iblis Memakai Prada“Jump” membangkitkan gambaran Anne Hathaway yang sedang menyikat giginya di cermin kamar mandi yang beruap. Namun ketika didekontekstualisasikan dari filmnya, “Jump” adalah sebuah karya elektronika berotot yang mengingatkan kembali pada era 90-an milik Madonna. Cerita Pengantar Tidur era dan menyampaikan semua pelajaran tentang ketahanan dan keberanian yang dia pelajari sejak itu.

Mendengarkan Di Sini.

Lagu kedua dengan nama ini di katalog Madonna, setelah kolaborasinya dengan Babyface tahun 1994 Cerita Pengantar Tidur“Cinta Terlarang” ini menggunakan synth tahun 80-an dan produksi gaya Moroder, begitu dipengaruhi oleh electronica yang dirilis ketika Madonna muncul sehingga sepertinya lagu itu benar-benar dirilis pada era itu. Eksperimental dengan cara yang sama seperti “Future Lovers,” yang satu ini berkembang menjadi produksi yang berputar-putar dan berdenyut yang berkilau dengan sonik yang gemerlap, dan diputar seperti soundtrack untuk menyaksikan matahari terbit setelah keluar malam yang panjang.

Mendengarkan Di Sini.

Madonna menjadi kontemplatif di titik tengah album, merujuk pada kesuksesannya sendiri dengan menyanyikan bahwa “sekarang saya dapat memberi tahu Anda tentang kesuksesan tentang ketenaran” sebagai sampel bagian string menciptakan suasana urgensi yang melawan pesan “Biarkan saja.” Sepupu DNA yang lebih merenung dari “Hung Up,” lagu tersebut kemudian berubah, masuk ke medan gaya Pet Shop Boys yang lebih synth-pop dan, dengan demikian, mengarah ke dunia dan era lain dari dunia tari. Pengakuan mengambil dari.

Mendengarkan Di Sini.

Menggabungkan elektronika, drum besar, dan gitar power chord, “I Love New York” memberi penghormatan kepada kota tempat Madonna menjadi bintang, memadukan ketabahan, kesejukan, dan ketangguhan NYC ke dalam empat setengah menit yang ketat. Meskipun tidak semua liriknya benar-benar cocok (“Saya tidak suka kota, tapi saya suka New York/ Tempat lain membuat saya merasa seperti orang bodoh”), produksi yang kekar — kurang ajar dan percaya diri seperti penduduk New York sendiri — lebih dari sekadar menebusnya.

Mendengarkan Di Sini.

Saat “Hung Up” berhenti, “Maaf” dimulai, dengan Madonna dan Price membawakan lagu puncak disko-pop yang dibuat dengan ketat. Dipusatkan oleh kickdrum yang terus-menerus, lagu ini menampilkan Madonna meminta maaf dalam bahasa Prancis, Italia, Spanyol, Jepang, Ibrani, Hindi, Polandia, dan Belanda sebelum membawakan lirik yang khas menantang dalam bahasa Inggris kuno, memerintahkan, “Jangan menjelaskan diri sendiri karena bicara itu murah/ada hal yang lebih penting daripada mendengar Anda berbicara.” Dengarkan di bawah vokalnya, Anda akan mendengar bassline yang besar dan menggelinding yang berfungsi sebagai tulang punggung lagu. Secara keseluruhan, tidak ada yang perlu dimaafkan di sini.

Mendengarkan Di Sini.

Lagu kedua aktif Pengakuan mengubah album dari pop disko ketat “Hung Up” ke kontemplasi eletro-pop yang lebih headier dan synth-driven dari “Get Together.” Menyinggung lagu disco-funk The SOS Band tahun 1980 “Take Your Time (Do It Right)” dalam lirik “Baby we can do it/ Take your time/ Do it right” milik Madonna, lagu tersebut berisi semua kehangatan dan sensualitas dari ekstasi yang tinggi, tumbuh dalam kemegahan dan intensitas saat Madonna menyatakan, “Apakah kamu percaya pada cinta pada pandangan pertama?/ Itu ilusi/ Aku tidak peduli.” Ini adalah suasana yang mungkin dirasakan oleh siapa pun yang pernah jatuh cinta di lantai dansa – meskipun hanya untuk malam ini.

Mendengarkan Di Sini.

Lagu keempat aktif Pengakuan dimulai dengan pernyataan yang menarik: “Saya akan bercerita tentang cinta,” kata Madonna. “Mari kita lupakan hidupmu/ Lupakan masalahmu/ Administrasi, tagihan dan beban/ Ikutlah denganku.” Kemudian ketika irama meningkat, dia menyampaikan undangan: “Dalam demonstrasi bukti ini/ Ada yang menyebutnya agama/ Ini bukan suatu kebetulan/ Apakah Anda ingin mencobanya?”

Agama yang dimaksud di sini adalah agama di lantai dansa, sebuah konsep yang mungkin terdengar klise — sampai Anda mengalaminya sendiri. Trik dalam “Future Lovers” adalah bahwa ia tidak hanya merujuk pada kekuatan spiritual ini tetapi juga berfungsi sebagai portal untuk mengalaminya, dengan produksi yang terus-menerus dipadukan dengan vokal yang semakin berlapis dan gelombang synth yang semuanya mendorong keadaan hipnosis, mabuk, dan pada akhirnya, kebahagiaan.

Contoh lagu “I Feel Love” karya Donna Summer (yang Papan iklan tahun lalu bernama lagu dance No. 1 sepanjang masa) membantu lagu tersebut mencapai kondisi yang lebih tinggi, begitu pula lagu tersebut sedikit mengacu pada syair The Beatles sendiri untuk kesadaran murni “Tomorrow Never Knows.” Meskipun “Future Lovers” berada sedikit di kiri tengah dance-pop, lagu ini secara efektif berfungsi sebagai Pengakuan pernyataan tesis mengapa lantai dansa sangat penting bagi banyak orang.

Mendengarkan Di Sini.

Jelas sekali! Dirilis pada bulan Oktober 2005, “Hung Up” adalah single utama album, lagu pembuka dan landasan estetika dan spiritual. Dibuat berdasarkan sampel keyboard dari “Gimme Gimme Gimme (A Man After Midnight)” milik ABBA tahun 1979, lagu ini memperkenalkan kembali raksasa disko Swedia itu ke dunia tari dan pop jauh sebelum mengeluarkan ABBA dalam set menjadi tren dunia tari. Produksi dari Price mengawinkan yayasan disko ini dengan irama yang terdengar seperti datang dari bawah air, dan garis bass yang kuat dan bertenaga yang memberikan beban berat yang signifikan dalam mengangkat lagu tersebut ke status club banger.

Itu video lagusementara itu, menampilkan penampilan khas Madonna untuk pertama kalinya Pengakuan era, dengan rambut pirang berbulu dan triko merah muda (dengan sepatu hak tinggi!) tidak hanya menjadi singkatan untuk album ini, tetapi juga merupakan kontribusi penting terhadap penemuan kembali gayanya yang berkelanjutan. Namun meskipun tampilannya masih baru, beberapa materinya tidak baru, dengan Madonna merujuk dirinya dengan mengambil lirik “Waktu berlalu begitu lambat bagi mereka yang menunggu/ Dan mereka yang berlari/ Tampaknya bersenang-senang” dari lirik “Love Song” (kolaborasi Pangeran-nya dari tahun 1989-an Seperti Doa) dan menjadikannya inti filosofis dari “Hung Up.” Namun, di sini, idenya menjadi lebih mendesak melalui BPM yang jauh lebih tinggi dan sampel jam yang berdetak di awal lagu — sebuah sinyal bahwa waktu tidak menunggu siapa pun dan bahwa dengan “Hung Up,” waktu Madonna telah tiba lagi.

Mendengarkan Di Sini.