Bagaimana Hunter Biden Memenangkan Internet

Bertemu dengan figur publik mana pun memang mengkhawatirkan, karena seluruh sistem saraf Anda berusaha keras untuk mengingat bahwa Anda tidak melakukannya Sebenarnya kenal mereka. Dengan Biden, situasinya sedikit berbeda: ketenarannya sebagian besar dibangun berdasarkan istilah-istilah yang tidak memberinya kemewahan dalam menulis dan mengedit kepribadian apa pun. “Tidak ada jurang pemisah antara saya dan siapa pun,” katanya, “karena mereka tahu semua kotoran saya ada di luar sana.”

Beberapa bulan yang lalu, WIRED memulai serangkaian wawancara luas dengan Biden, wawancara pertamanya untuk publikasi arus utama dalam tujuh tahun. Percakapan tersebut pada akhirnya menjadi analisis real-time mengenai kembalinya dia ke kehidupan publik: Pada tanggal 19 Mei, perselisihan apa pun yang ada antara Biden dan kita semua sepertinya tiba-tiba menguap, ketika dia memposting di X untuk pertama kalinya dalam hampir satu dekade. “Saya Hunter Biden,” dia tweet. “Kamu belum pernah mendengar kabar dariku.”

Gelombang kejut dari pengungkapan diri ini semakin kuat. Sebelum akhir bulan Mei, @popcultureiscool, pemilik akun penggemar Biden yang disebutkan di atas, jarang memposting tentang putra mantan presiden tersebut. Mereka lebih memilih haus akan sosok seperti Ariana Grande dan Zendaya. Sejak itu, mereka telah memposting lebih dari 150 hasil edit Biden oleh penggemar dengan teks seperti “beri aku lima menit dan ikat rambut“ “kencan impianku,” Dan “sangat membutuhkan orang tua itu 😩.”

“Saya seorang bintang media sosial!” Biden memberi tahu WIRED sambil tersenyum tidak percaya. Selama beberapa dekade, Biden adalah kambing hitam Partai Demokrat, anak bandel yang membutuhkan rehabilitasi. Sebagian besar konten online tentang dirinya adalah pornografi balas dendam atau teori konspirasi yang hampir tidak dapat dipahami tentang jabatannya di dewan di salah satu perusahaan gas alam terbesar di Ukraina saat ayahnya menjabat sebagai wakil presiden. Sekarang, para gadis cocok dengan tweetnya dengan tanda-tanda astrologi, dan dia dapat menikmati salah satu kesenangan sederhana dalam hidup: men-tweet “Stephen Miller adalah orang yang jelek” hanya untuk sensasinya.

Ketertarikan publik yang baru terhadap Biden telah diliputi oleh energi “maukah dia atau tidak mau dia”—sebuah ketegangan yang nyata seputar prospek politik dinastinya. Pada akhir Mei, Biden mengatakan kepada WIRED bahwa kembalinya dia ke kehidupan publik tidak ada hubungannya dengan ambisi politik. “Saya benci berbicara tentang diri saya sendiri, saya tidak mencalonkan diri, saya tidak mencalonkan diri sebagai presiden sekolah,” katanya, “dan saya tidak ingin menjadi orang paling populer di Twitter.” Tujuan utamanya? Ia mengatakan bahwa hal ini dilakukan untuk membantu para pecandu lainnya—sebuah komunitas yang “tidak memiliki batasan politik atau batasan ekonomi”—yang tampaknya menganggap unggahan Biden tentang pemulihan benar-benar menginspirasi: “Jika saya berhasil kembali dari penghinaan publik global, tahukah Anda? Mereka juga bisa.”

Dalam perjalanannya, ia melontarkan kata-kata kasar kepada para pembenci: “Apakah saya terlihat seperti bagian dari kelas oligarki elit?” menjawab kepada salah satu kritikus X, melampirkan foto selfie, yang sudah lama terekspos ke dunia luar, menunjukkan dia berpenampilan tebal dan merokok di tempat tidur. “Omong-omong, ini diambil di motel Super 8 di jalan I95.”

Biden setidaknya patut dihormati karena menemukan puisi dalam mimpi buruknya: Beberapa orang paling berkuasa di dunia senang dengan pelanggaran yang hampir total terhadap privasi digitalnya, dan yang mereka temukan hanyalah kasus kepemilikan senjata ilegal dan sejumlah pajak yang belum dibayar—yang dimaafkan oleh ayahnya, dengan gaya oligarki—dan foto-foto seorang pria paruh baya berjubah mandi bersama berbagai wanita. “Saya rasa saya mendapat manfaat lebih dari ekspektasi rendah dibandingkan siapa pun yang pernah saya kenal,” kata Biden. “Sebagian besar orang di kedua belah pihak, keseluruhan gambaran mereka tentang saya adalah orang yang tidak pernah berhasil, gagal, pecandu narkoba, merosot yang tidak bisa merangkai dua kata. Dan hanya dengan bisa duduk tegak dan tidak ngiler, saya pikir orang-orang akan seperti, ‘Wow, itu luar biasa.’”

Dalam waktu kurang dari sebulan, Biden telah mengumpulkan lebih dari 800.000 pengikut dan mengubah citranya secara signifikan—antara lain dengan memberikan wawancara yang sangat intim selama berjam-jam kepada media independen seperti Channel 5, Armchair Expert, dan Soft White Underbelly. Dia bahkan berbicara dengan mantan musuhnya seperti Candace Owens, yang pernah menyebutnya sebagai “orang merosot yang harus dipenjara.”

Dia memberi makan para troll—dan semua orang makan.

Sudah hampir satu setengah tahun sejak kebakaran Palisades, dan Los Angeles masih dipenuhi dengan bangunan-bangunan di berbagai negara bagian yang rusak, tumpukan karung pasir, dan bahan-bahan konstruksi yang tampaknya terbengkalai. Di antara puing-puing tersebut terdapat satu rumah yang entah bagaimana tahan terhadap kobaran api: tempat persembunyian Hunter Biden.

Setelah kebakaran melanda lahan seluas 23.000 hektar di West Side Los Angeles, Biden pindah ke Pantai Timur dan ke Cape Town, Afrika Selatan, tempat istrinya, Melissa, berkeluarga. Dia baru saja kembali ke California Selatan.

Sebelum menggunakan laptop, Biden adalah tipe orang yang hanya bisa digambarkan secara sopan dengan eufemisme—seseorang yang kehidupan pribadinya yang berantakan selalu menjadi tanggung jawab politik. Ada beberapa tugas rehabilitasi, keluar dari Cadangan Angkatan Laut setelah dites positif menggunakan kokain, dan pengungkapan bahwa dia telah berselingkuh dari istrinya dengan janda saudara laki-lakinya, bersikeras melakukan tes garis ayah setelah dia memiliki anak dengan seorang wanita yang bekerja di klub tari telanjang, dan menikah dengan istrinya saat ini setelah baru mengenalnya selama sekitar satu minggu. Kita bisa melanjutkan.

Semua itu dapat dilacak, pada siapa pun yang melakukan psikologi dari jauh, hingga trauma serius: Ketika Biden berusia 2 tahun, dia dan kakak laki-lakinya, Beau, selamat dari kecelakaan mobil yang menewaskan ibu dan adik perempuan mereka. Hunter mengatakan kenangan pertamanya adalah terbangun di rumah sakit dan Beau memegang tangannya, mengatakan “Aku mencintaimu” berulang kali. Tentu saja, saudara-saudara tidak dapat dipisahkan. Ketika Beau, seorang veteran yang dihormati dengan aspirasi politik, meninggal pada usia 46 tahun karena kanker otak, Hunter mengungkap misterinya.

Pada bulan April 2019, sebuah bencana baru memaksanya mengasingkan diri di Los Angeles, berpindah-pindah antara hotel dan motel. Menurut kelompok kanan, Biden membawa laptopnya ke bengkel di Delaware dan tidak pernah mengambilnya. (Biden secara konsisten membantah klaim ini dan mengatakan dia belum pernah ke toko tersebut.) Tepat sebelum Natal tahun itu, The New York Post terungkap lingkungan Hollywood Hills tempat Biden tinggal, lengkap dengan gambar real estat di kawasan tersebut, yang menurutnya mendorong orang-orang fanatik bertopi MAGA untuk datang ke depan pintu rumahnya. Istrinya sendirian di rumah. Ketika dia mencoba untuk pergi, mereka membuntutinya di dalam mobil dan hampir “membuatnya keluar dari jalan,” katanya. Karena takut, pasangan itu akhirnya pindah ke Venesia, California, bersama putra kecil mereka.

Pada bulan Oktober 2020, Post kembali menyerang dengan menerbitkan berita di halaman depan tentang isi laptop Biden. Tak lama kemudian, reporter mana pun—dan, mau tidak mau, siapa pun yang menginginkannya—memiliki akses terhadap komunikasi paling intim Biden selama 22 tahun. Tahun berikutnya, seorang jurnalis konservatif duduk di kanal Venesia, di dalam kano, meneriakkan pertanyaan kepada Biden melalui pengeras suara. Dia bahkan pernah memarkir truk di depan persewaan Biden di Venesia dengan papan reklame digital yang menampilkan beberapa gambar dari kebocoran tersebut.

Apa yang ditunjukkan oleh data elektronik Biden—di luar foto-foto telanjang dan pipa-pipa yang sudah disebutkan di atas, di luar pesan-pesan teks dengan ayahnya yang menyebut dirinya sebagai “pecandu yang tidak bisa … dipercaya”—tidak pernah begitu jelas. Namun bagi mereka yang ingin percaya, itu adalah buktinya sesuatu. Agar adil, sulit untuk membaca email pada tahun 2017 tentang pembagian ekuitas dalam sebuah usaha dengan perusahaan energi Tiongkok—di mana salah satu rekan Biden menulis “10 dipegang oleh H untuk orang besar”—tanpa mengajukan beberapa pertanyaan.

Kebocoran tersebut, sebagian besar diabaikan oleh pers arus utama karena alasan etis (klaim mereka) atau rasa tidak suka terhadap dugaan kampanye yang tidak benar (semakin besar kemungkinan ceritanya), memperburuk perburuan penyihir yang telah berlangsung selama bertahun-tahun. Pada pertengahan hingga akhir tahun 2010-an, Biden, seorang pengacara dan pengusaha, menduduki kursi non-eksekutif di dewan Burisma, sebuah perusahaan gas Ukraina; ini berarti dibayar $65.000 sebulan selama lima tahun, tampaknya hanya untuk menjadi Hunter Biden. Selama periode itu, ayahnya dan sekutu pemerintahan Obama lainnya mempersenjatai pemerintah Ukraina dengan memecat seorang jaksa yang diduga tidak efektif yang dikatakan sedang menyelidiki perusahaan tersebut. Sejak tahun 2019, Presiden Donald Trump menganggap permasalahan pribadi dan hubungan bisnis Hunter sebagai bukti hubungan buruk Joe Biden dengan elite yang jahat. Pada masa-masa awal masa tenang Biden yang sulit, kampanye Trump beralih ke pertanyaan “Di mana Hunter?” menjadi seruan yang dicetak di T-shirt. “Saya tidak mampu membayar sewa, apalagi untuk keamanan,” kata Biden saat itu. “Mengerikan sekali.”

Saat ini, Biden sebagian besar terlindungi dari kekacauan yang terjadi pada dekade sebelumnya. Dia bangun jam 5:30 pagi untuk melukis. Ketika “Beau-y” (nama hewan peliharaan orang tuanya, diucapkan Bowie) bangun sekitar jam 7 pagi, Biden membuatkannya telur, ala Takoyaki. Kemudian mereka berjalan-jalan atau berenang. Di sore hari, dia menulis. Dia sudah di tempat tidur pada jam 8:30 malam.

Buku pertama Biden, Hal-Hal Indahsebuah memoar yang diterbitkan pada tahun 2021, “terikat dengan sangat rapi” dengan dia menikah dan sadar. Dalam beberapa hal, saat itulah ceritanya dimulai: Biden mengatakan dia telah menyelesaikan draf buku baru tentang skandal laptop dan segala hal yang terjadi setelahnya. Dia bilang dia akan mulai menerbitkannya dalam bentuk serial di Substack-nya pada bulan Juli. “Ini tentang rencana melawan saya, konspirasi yang dipimpin oleh tokoh-tokoh seperti Rudy Giuliani dan Steve Bannon. Mereka menyebutnya ‘Proyek Manhattan’, yang mengumpulkan seluruh kehidupan digital saya melalui ponsel dan laptop serta peretasan iCloud,” klaimnya. (Biden juga menyampaikan tuduhan ini dalam gugatan yang dia ajukan terhadap Giuliani pada tahun 2023, yang dibatalkan pada tahun berikutnya.)

Bahkan ketika dia berusaha untuk tidak menjadi pusat perhatian, kata Biden, setiap tindakannya—dari yang tidak berbahaya hingga yang patut dipertanyakan—telah dieksploitasi oleh kelompok sayap kanan. “Tidak peduli apa yang saya lakukan, tidak ada privasi. Saya sudah diberitahu selama tujuh tahun, delapan tahun sekarang, bahwa ‘ini akan hilang. Mereka akan berhenti fokus pada Anda.’ Itu belum terjadi.” Pada tahun 2024, ketika ayah Biden menjadi presiden, 10 pembeli dilaporkan menghabiskan total lebih dari $1,5 juta untuk lukisannya, sehingga mendorong anggota DPR dari Partai Republik untuk menyelidiki kemungkinan masalah etika. (Salah satu pembelinya adalah teman keluarga, yang lainnya adalah donatur dari Partai Demokrat, namun mayoritas tidak disebutkan namanya.) Drama ini menyebabkan dia dikeluarkan dari galerinya, Georges Bergès, yang secara kebetulan memiliki riwayat menyumbangkan sejumlah kecil uang kepada Trump dan PAC yang berafiliasi.

Sirkus di sekitar Biden menjadi “pengalih perhatian,” kata Berges kepada WIRED. Dia mengatakan dia menerima banyak sekali ancaman pembunuhan, memerlukan keamanan 24/7, dan menghabiskan ratusan ribu dolar untuk biaya hukum. “Saya tidak tahu tentang dunia politik. Itu adalah kenaifan saya.”

Tujuan melukis bukanlah untuk menghasilkan uang, klaim Biden. Menurut teman-temannya, dia hanya membutuhkan sesuatu untuk mengisi otaknya, menjauhkannya dari internet dan sibuk. “Saat seluruh dunia sepertinya sedang menyerangmu, di mana kamu menaruh perhatianmu? Apakah kamu hanya secara obsesif membaca artikel demi artikel tentang orang-orang MAGA yang memanggilmu Antikristus, atau kamu pergi ke studiomu dan membuat lukisan dan bergaul dengan istrimu yang cerdas, cantik, dan putramu yang menyenangkan, dan bertelepon dengan beberapa teman, dan minum kopi?” tanya artis musik Moby, yang membantu Biden mengatasi ketenangannya tujuh tahun lalu dan sejak itu menjadi teman dekatnya. “Saya pikir itu saja baginya—tantangan untuk mengatakan, ‘Keberadaan Anda sebenarnya baik-baik saja.’”

Kehidupan sederhana mungkin cukup bagi Biden, tetapi apakah cukup untuk ditonton semua orang? “Seseorang pernah mengatakan kepada saya bahwa saya adalah figur publik paling kotor dan paling terkenal di dunia,” aku Biden. “Dan saya tidak pernah berbicara. Saya benar-benar tidak melakukan wawancara.” Dalam keheningan itu, dia menjadi ujian Rorschach Amerika. Tergantung pada siapa Anda bertanya, dialah orang yang paling diistimewakan; seorang “orang gila” yang entah bagaimana mampu memanipulasi kebijakan luar negeri; perwujudan empati dari kualitas terbaik ayahnya; atau seorang pecandu biasa—saudara laki-laki Anda, atau teman Anda, atau bahkan Anda sendiri.

Saat Anda menjadi wadah manusia untuk proyeksi semua orang, mungkin satu-satunya cara agar tidak menjadi lubang hitam adalah dengan mulai berbicara sendiri. “Saya tidak peduli dengan apa yang mereka pikirkan, karena semua yang mungkin Anda katakan tentang saya sudah terucap,” kata Biden. “Jika saya ingin terus memainkan peran dalam kehidupan publik, saya merasa saya harus melakukannya berdasarkan persyaratan saya sendiri, bukan berdasarkan persyaratan orang lain.”

Pada tanggal 24 April, Hunter Biden tampil di Phoenix. Dia memiliki kesombongan seperti ayahnya, tapi dia mengenakan tuksedo Kanada. Dengan balutan denim dari ujung kepala sampai ujung kaki, dia memandang ke arah kerumunan anak muda yang mabuk dan kecanduan nikotin, melakukan kontak mata seolah-olah dia hendak menyampaikan pidato yang membosankan. Tepat sebelum dia naik ke panggung, penonton menyaksikan film dokumenter berdurasi delapan menit tentang pria yang berdandan seperti bayi untuk “ibu” menyusui.

Biden menjadi bintang utama Karnaval Channel 5, serangkaian acara langsung yang dihadiri ribuan penggemar berat operasi jurnalistik anti kemapanan Andrew Callaghan yang sangat populer. Dia melakukan perjalanan langsung ke dalam perut monster MAGA, muncul di Phoenix, lalu San Diego, dan berakhir di Albuquerque. Selama tiga jam, karnaval menampilkan pemutaran film dokumenter, set rap, dan pertunjukan bakat ngeri yang dimenangkan oleh seorang anak yang melakukan trik yo-yo.

Penonton dibuat bingung namun terhibur oleh Biden. “Saya berada di bar dan bartender berkata, ‘Hunter Biden datang,’ dan saya benar-benar mengira dia sedang bercinta dengan saya,” kata salah satu peserta. “Aku pikir, jadi dia akan ikut mabuk bersama kita? Kurasa aku tidak akan bisa pulang.”

Hubungan Biden dengan Channel 5 dimulai sembilan bulan sebelumnya, ketika mantan pengacaranya, yang kini membantu mewakili Callaghan, menyarankan agar mereka terhubung. Biden, penggemar penulis tandingan budaya seperti Charles Bukowski dan Aldous Huxley, mengatakan dia menonton beberapa wawancara Callaghan dan menyukai gaya wawancara gonzo pria berusia 28 tahun itu. Meskipun dia enggan memberitakan media, Biden memercayai Callaghan karena dia “menghormati kemanusiaan setiap orang yang diajak bicaranya.” Dia juga berpikir: “Akan menarik… Saya akan belajar sesuatu.” Jadi Biden melakukan wawancara selama tiga jam yang dipublikasikan di saluran Callaghan pada Juli 2025. Dia mengklaim tidak ada staf humas atau manajer yang terlibat.

Wawancara tersebut meledak, mengumpulkan lebih dari 4 juta penayangan di YouTube saja dan jutaan lainnya di platform seperti X, di mana klip dirinya merinci daya tarik khusus dari kokain dan dengan kejam menyebut Demokrat seperti David Axelrod, sang politisi. Pod Selamatkan Amerika kawan, dan George Clooney, menjadi viral. (Saat saya memberi tahu Biden, sebelum debutnya baru-baru ini di X, bahwa beberapa komentator di video tersebut ingin dia mencalonkan diri sebagai presiden, dia tampak tersanjung, tetapi kemudian membalas: “Dengan cara itulah Anda akan tahu bahwa saya kembali aktif.”)

Didukung oleh kesuksesan tersebut, Hunter setuju untuk bergabung dengan Callaghan di beberapa acara live-nya. Menghabiskan waktu di atas panggung pada akhir setiap malam secara teknis adalah hal yang menyenangkan, tetapi Biden tampaknya mendapatkan lebih banyak manfaat daripada apa pun yang ada dalam kontraknya. Di Phoenix, dia terlambat ngobrol karena dia pergi ke mal sebelumnya bersama Callaghan, yang membutuhkan bantuan memilih pakaian. Sepanjang malam, dia sering ditarik oleh penggemar yang ingin berbicara dengannya tentang kecanduan; seorang perajin perak penduduk asli Amerika bernama Lionel Thundercloud Gomez memberinya kalung dengan bulu yang sekarang dia pakai setiap hari. Pada satu titik, dia FaceTimes ibu seseorang dan memberikan topi Dodgers lain di kepalanya. “Astaga, astaga,” katanya. “Apakah saya merasakan cinta akan kenyataan bahwa saya dulu sama seperti mereka.”

Setelah wawancara Callaghan dipublikasikan, produser untuk dua acara lainnya—yang berfokus pada Afrika Selatan Sadarlah pertunjukan dan podcast Shawn Ryan—menghubungi. Biden menjawab ya. Selain membantu pecandu lainnya, dia mengatakan bahwa dia belum tentu mempunyai rencana atau memahami secara pasti dengan siapa dia berbicara, namun dia merasa siap untuk berbicara. Shawn Ryan, seorang podcaster, mantan Navy Seal, dan mantan pejabat keamanan CIA, telah menghabiskan waktu berjam-jam selama bertahun-tahun untuk menyerang ayah Biden dan melontarkan tuduhan melalui laptop. “Orang-orang memberitahu saya hal itu sebelum saya melanjutkan. Saya seperti, lihat. Biarkan dia menanyakan apa pun yang dia inginkan, apa saja, dan saya akan memberikan jawaban terbaik saya,” kata Biden. “Syukurlah aku tidak menonton semua yang dia lakukan.”

Pada bulan Januari tahun ini, Biden mengatakan dia mulai melihat penampilan ini sebagai jalan untuk menemukan kembali dan mencapai tujuan. Melakukan hal ini melalui media independen dengan audiens yang sangat besar merupakan strategi yang jelas bagi siapa pun yang memperhatikannya. (“Tidak ada yang peduli dengan apa yang dikatakan orang di CNN,” katanya.) Ini juga merupakan perubahan yang jelas bagi Trumpian.

“Orang-orang mengacaukan keberanian dengan keaslian. Saya rasa Trump tidak pernah mengalami hari yang otentik dalam hidupnya,” kata Biden tentang perbandingan di antara keduanya. “Saya pikir segala sesuatu yang dia lakukan sudah diperhitungkan dan itu sangat berani. Sama beraninya dengan seorang narsisis yang ganas. Dia akan berbohong tentang apa pun.”

Biden, sementara itu, tahu bahwa seluruh dunia telah melihatnya berada di titik terendah, yang berarti keaslian bukanlah sebuah pilihan. Dia melihat nilai dari pemirsa seperti Channel 5, yang menarik lebih dari 3,5 juta pelanggan di YouTube dan menarik bagi orang-orang yang tidak mempercayai apa pun. Tokoh yang lebih berpengaruh bagi Biden, yang dia sebutkan di awal percakapan kami, adalah Candace Owens. Jangkauannya bahkan lebih besar—dengan 35 juta pengikut di seluruh platform media sosial.

“Saya telah mencoba memikirkannya dan mencari tahu di mana peluangnya untuk membuat orang-orang yang, Anda tahu, berdekatan dengan MAGA atau bahkan MAGA, untuk sedikit membuka hati mereka,” katanya. “Saya tidak percaya bahwa negara ini sebenarnya terpecah belah seperti yang terus-menerus diberitahukan kepada kita. Saya pikir kita semua telah dimanipulasi oleh algoritma di mana segelintir oligarki menghasilkan triliunan dolar dan kita harus mulai mengatasinya sebelum kita dapat kembali makan malam Thanksgiving bersama.”

Biden membuat akun X hanya dua hari sebelum wawancaranya dengan Owens dibatalkan pada tanggal 21 Mei, dan sejak itu dia telah men-tweet dengan semangat seperti mantan pecandu narkoba, terkadang lebih dari 100 postingan sehari. “Terlepas dari perasaan saya terhadap X,” katanya, “Saya pikir X adalah tempat terbaik dan paling berbahaya dan menakutkan, sama seperti Candace bukanlah tempat yang nyaman untuk ditinggali. Namun saya merasa memiliki kesempatan untuk benar-benar mengambil semuanya secara langsung sekarang.”

Pada saat wawancaranya dengan Owens berjalan, dia sudah mengumpulkan puluhan ribu pengikut (dan akhirnya mempekerjakan seorang humas). Selama wawancara, Owens meminta maaf kepada Biden, menyebut perilakunya sebelumnya “menjijikkan” dan sudut pandangnya sebelumnya “menyimpang.” Dia telah memenangkan bukan hanya Owens tetapi juga banyak penjilat gilanya, yang setahun yang lalu bersumpah bahwa dia adalah Antikristus yang liberal. Dalam email ke WIRED, pembawa acara podcast mengatakan bahwa dia tidak terkejut: “Di tengah siklus politik di mana kita terus-menerus mendapat sorotan, Hunter mengakui kesalahan dan kecanduannya di masa lalu adalah sebuah angin segar,” kata Owens. “Saya merasa yakin bahwa wawancara akan berakhir seperti itu, karena Anda tidak bisa membodohi publik; Hunter jujur, sehingga publik mau menerima.”

Namun keputusan untuk tampil di acara seperti Owens bukannya tidak kontroversial. “Apa yang Dilakukan Pemburu Biden?” tanya The Atlantic pada bulan Mei. Moby juga mendapat beberapa pertanyaan. “Saya punya beberapa teman bersama yang menghubungi saya dan berkata, seperti, ‘Apa yang dia lakukan?’ Mengapa dia berbicara dengan Candace Owens?’” Kata Moby. “Dia sangat cerdas, sangat tajam, tetapi juga memiliki semacam kepolosan yang naif, yang sangat aneh, mengingat dia adalah seorang pecandu narkoba yang sedang dalam masa pemulihan dan putra mantan presiden Amerika Serikat.”

Di X, di mana dia dianggap sebagai “Pembisik MAGA“Biden terus tampil sebagai orang yang tidak terlalu naif dan lebih taktis. Ketika ditanya tentang hal pertama yang akan dia lakukan sebagai presiden, Biden tidak segan-segan menjawabnya. merinci sebuah platform imajiner yang berpusat pada perumahan: “Batasi penetapan harga algoritmik yang dilakukan oleh kartel tuan tanah. Akhiri pembelian rumah keluarga tunggal oleh perusahaan. Pajak atas kepemilikan institusional atas properti tempat tinggal dengan tarif yang membuatnya tidak menguntungkan. Gunakan pendapatan untuk membangun. Bukan voucher. Bangun.” Dia berbagi berbagai pendapat budaya, seperti keyakinannya bahwa cryptocurrency adalah “masa depan yang tak terelakkan.” (Dia menerima pembayaran untuk lukisannya dalam bitcoin, tetapi mengatakan “belum ada yang mengambil umpannya.”)

Pada tanggal 4 Juni, Trump ditanyai pada konferensi pers tentang kemungkinan Hunter Biden mencalonkan diri sebagai presiden pada tahun 2028. “Anda mungkin berpikir bahwa masa lalu ada hubungannya dengan memenangkan pemilu,” jawab Trump. “Dan menurut saya masa lalunya bukanlah yang terhebat.” Hal ini membuat Biden kesal. Saat pengguna di X mempertanyakan apakah Biden adalah “setidaknya mempertimbangkan” sambil berlari, dia menjawab, “Saya sekarang.”

Di Tweet lain, Biden ditembakkan kembali pada Trump: “Tunggu… Apakah dia baru saja mengatakan masa lalunya? Saya melakukan 28 kejahatan, 6 kebangkrutan, dan bromance Epstein yang kurang dari masa lalunya.”

Dari semua orang, Trump telah membuktikan bahwa latar belakang yang tidak jelas bukanlah sebuah diskualifikasi. Bagi banyak orang Amerika, ini mungkin merupakan suatu aset. Siapa pun yang membocorkan data Biden secara online, melakukannya dengan alasan bahwa jejak digital seseorang itu penting. Kaum muda yang telah menjalani seluruh hidup mereka secara online tahu bahwa privasi semakin menjadi sebuah mitos; saksikan betapa mudahnya para pemilih Partai Demokrat Maine menerima postingan lama Graham Platner di Reddit, apalagi tatonya yang bergambar simbol Nazi. (Biden sendiri baru-baru ini angkat bicara dalam membela Platner, dengan mengatakan sebagian besar orang Amerika tidak dapat lulus tes “tunjukkan ponsel Anda”). Hubungan kita dengan kompromat, dan tokoh-tokoh seperti Hunter Biden, telah berubah—baik atau buruk.

Biden masih mengatakan akun barunya di X, InstagramDan Subtumpukan—di mana dia memposting tentang kecanduan dan pemulihan, dan melakukan dunks tentang Don Jr.—hanyalah sarana untuk menceritakan kisahnya sendiri dan membantu para pecandu. (“Saya tidak perlu melakukan ini untuk mendapatkan kesepakatan buku.”) Dia juga menjadi penasihat untuk sebuah yayasan yang akan didirikan yang bekerja sama dengan Peak Path Health, sebuah fasilitas rehabilitasi di Los Angeles, di mana dia akan mengumpulkan uang untuk menyediakan layanan perawatan bagi masyarakat; dia berencana untuk bergabung dengan dewan setelah organisasinya berdiri dan berjalan.

Tapi bagaimana dengan bisnis keluarga? Popularitas online adalah kekuatan, mata uang dunia; itu sebabnya Partai Demokrat sangat marah bahwa keluarga Biden tidak akan pergi begitu saja.

Dalam podcast Gavin Newsom baru-baru ini, gubernur California dan calon kandidat presiden tahun 2028 membuka dengan bercanda menyebut Biden sebagai “kandidat presiden.” Tanggapan Biden, sebuah sindiran tentang mencalonkan diri sebagai Wakil Presiden Newsom karena “jauh lebih mudah,” menjadi berita lain.

“Apakah saya mempunyai rencana untuk mencalonkan diri atau mempertimbangkan untuk menjadi duta besar? Tidak, saya sama sekali tidak tertarik pada hal itu,” kata Biden. Namun bagaimana jika, misalnya, calon Presiden Gavin Newsom menawarinya peran dalam pemerintahannya? “Tentu saja saya akan melakukannya, 100 persen,” dia mengakui, sekali lagi beralih ke istilah pemulihan 12 langkah: “Saya akan merasa sangat terhormat bisa membantu dengan cara seperti itu.”

Beri tahu kami pendapat Anda tentang artikel ini. Kirimkan surat kepada editor di [emailprotected].