Dari Sam Bankman-Fried’s Parse penipuan Kekaisaran Crypto ke Elizabeth Holmes‘Perusahaan Biotekhan Sham to Deepfakers di internet nenek-nenek dari tabungan pensiun mereka, kejahatan kerah putih tampaknya menyentuh setiap sudut terakhir teknologi. Untuk bisnis Titan yang suatu hari nanti mungkin berakhir dalam tahanan dan tidak dapat mengandalkan pengampunan presiden, tidak ada salahnya mengenal seorang pria.
Wired berbicara dengan mantan “Pemecah Masalah untuk Mafia” yang dipenjara di Pemasyarakatan AS selama satu dekade dan menemukan peran baru untuk dirinya sendiri di luar: ia menjadi konsultan penjara. Sekarang dia bekerja dengan serangkaian pelanggar kerah putih. Dia memarahi dan mengutuk telinga dari kliennya-tetapi itu semua adalah bagian dari pendekatan tanpa-bulshit yang katanya dia gunakan untuk membantu mereka mengurangi dan mengoptimalkan waktu mereka di dalam.
Sekali saat saya berada di penjara dan kami berjalan keluar dari ruang makan, saya berhenti dan saya melihat ke luar jendela. Saya berkata, “Apakah Anda melihatnya?” Dan narapidana lainnya seperti, “Apa?” Saya pergi, “Ada di sana.” Dan mereka berhenti dan menatap ke langit. Kemudian lebih banyak orang keluar dari ruang makan dan mulai mencari juga, dan sebelum Anda menyadarinya, begitu juga petugas pemasyarakatan. Akhirnya, saya berkata: “Wah, lihat betapa mudahnya mengendalikan orang bodoh?”
Saya memiliki seorang psikiater penjara mengatakan bahwa saya memperlakukan sistem penjara seolah itu adalah taman hiburan pribadi saya. Saya hanya memiliki waktu yang terlalu baik di sana. Saya akan naik telepon, menelepon ke rumah atau siapa pun, dan saya akan pergi, “Yah, jika staf membenci saya sekarang, mereka akan membenci saya pada akhir pekan ini. Saya memiliki sesuatu yang khusus direncanakan. Saya benar -benar tidak bisa mengatakannya. Staf mendengarkan di telepon.” Jadi akhir pekan bergulir, mereka menempatkan anggota staf tambahan bertugas, bertanya -tanya, “Baiklah, apa yang akan dilakukan pria?” Aku berbaring di ranjang sialanku membaca buku. Saya tidak akan melakukan apa -apa. Tapi aku memanipulasi orang -orang ini.
Saya juga menghabiskan waktu saya membantu orang. Saya akan membantu orang-orang yang secara berlebihan atas tuduhan mereka masuk ke RDAP, program penyalahgunaan narkoba di perumahan, atau rumah singgah tambahan yang disebut Program Undang-Undang Kebetulan Kedua. Saya akan melalui dokumen hukum mereka dan berkata, “Anda tahu apa? Mari kita mengajukan di pengadilan tentang ini,” dan booming, tiba -tiba seseorang dibenci. Itu membuatku menjadi pahlawan rakyat. Saya berpikir, “Yah, saya bisa mengubah ini menjadi bisnis.”
Ketika saya pertama kali keluar dari tahanan, tidak ada yang melakukan ini. Klien utama saya adalah orang -orang yang mengalami penipuan finansial. Beberapa klien narkoba, tetapi orang -orang yang merobek orang. Pelanggar kerah putih Anda. Orang -orang yang takut, marah, dan bingung. Jika mereka menjangkau saya sebelum mereka masuk, saya bisa menyiapkan mereka.
Di antara orang -orang di luar dan orang -orang di dalam, saya mungkin memiliki 50 klien, mungkin 100, sekaligus. Terkadang layanan saya gratis, terkadang harganya $ 3.500, $ 5.000, $ 10.000. Saya bahkan punya satu orang membayar saya $ 50.000. Itu hanya tergantung pada orang tersebut, keadaan mereka, apa yang mereka mampu. Saya punya empat orang lain yang bekerja dengan saya, dua wanita dan dua pria.
Ketika klien saya mendatangi saya, saya memberi tahu mereka: “Oke, jadi tutup mulut dan dengarkan apa yang harus saya katakan. Anda dalam omong kosong yang dalam. Saya akan menarik kepala Anda keluar dari pantat Anda, karena pengacara Anda mungkin mengacaukan Anda, membuat Anda janji -janji palsu yang tidak dapat mereka simpan. Mari kita lihat tuduhan federal Anda. Dan kami hanya akan memecah kasus Anda.
Saya bukan pengacara. Saya tidak bisa memberi Anda nasihat hukum. Tetapi yang dapat saya lakukan adalah menjelaskan hukum kepada Anda, dan saya dapat membantu Anda menentukan apakah Anda harus pergi ke pengadilan atau tidak atau mengambil perjanjian pembelaan. Saya juga mengajari klien saya bagaimana berbohong pada saksi berdiri secara efektif, cara mengalahkan mesin poligraf. Jadi saya jenis bisnis layanan lengkap.
Saya terkena perdagangan narkotika, penipuan sekuritas, pemerasan, obstruksi keadilan, dan kepemilikan senapan mesin. Aku di sini bukan untuk menilai siapa pun. Saya tahu dalam waktu lima menit setelah melihat dakwaan apakah orang ini masuk penjara. Tidak ada pertanyaan tentang hal itu, kecuali mereka sedang mengarahkan orang.
Jadi orang bodoh dijatuhi hukuman. Saya memiliki penilaian ketergantungan kimia yang dilakukan pada mereka untuk menentukan apakah mereka memiliki masalah penyalahgunaan zat. Jika saya memiliki laporan yang dihasilkan untuk mereka dan itu dimasukkan ke dalam laporan masa percobaan mereka pada hukuman dan mereka menyerahkannya ke penjara, itu menciptakan kelayakan bagi mereka untuk masuk ke program untuk keluar hingga satu tahun lebih awal.
Saya menjelaskan kepada mereka bukan itu yang mereka lihat di TV. Saya memegang tangan dan tangan keluarga mereka, karena keluarga mereka sibuk menonton pertunjukan penjara dan mereka semua ketakutan. Saya menenangkan mereka. Penjara membosankan. Ini hari groundhog. Setiap hari adalah hari terakhir, kecuali orang bertengkar atau sesuatu. Saya menjelaskan kepada mereka berbagai jenis penjara. Mayoritas klien saya pergi ke lembaga keamanan minimum, yang dikenal sebagai kamp penjara federal. Banyak yang tidak memiliki pagar, tidak ada dinding. Mereka sering tidak mengunci pintu.
Saya mengajari klien saya politik kehidupan penjara – bagaimana berurusan dengan staf, bagaimana menangani narapidana lain. Anda tidak ingin bergaul dengan informan atau penganiaya anak. Dan beberapa anggota staf adalah cuckoo sialan. Mereka tidak profesional. Mereka tidak terlatih dengan baik. Mereka memiliki masalah emosional dan pribadi mereka sendiri.
Saya memberi orang ketenangan pikiran psikologis. Saya memiliki banyak klien yang merupakan anggota keluarga orang yang ditahan. Saya seperti persilangan antara penasihat pernikahan, psikolog, pelatih kehidupan, dan seorang imam. Jadi itu menenangkan orang.
Istri saya mengatakan bahwa saya harus lebih baik kepada klien. Saya pikir mungkin saya tidak peka karena saya sudah lama melakukan hal ini. Saya frustrasi. Terkadang saya pergi ke orang. Saya berkata, “Saya tidak tahu siapa yang bodoh, Anda atau pengacara, dengarkan.” Maksudku, mantan istri saya mengatakan saya tidak memiliki satu ons kebaikan manusia. Dia mengenal saya yang terbaik.
—Sebelah yang diceritakan kepada Elana Klein
