Anya Lacey adalah menyadari oxymoron yang datang dengan menjadi seorang Hanya Penggemar pencipta sambil bercita-cita menjadi istri pedagang.
Ketika pencipta berusia 19 tahun yang tinggal di Florida memutuskan untuk serius berkencan tahun ini, dia menemui jalan buntu. Entah banyak pria konservatif yang “langsung tidak tertarik dengan apa yang saya lakukan”, katanya tentang menjadi pembuat OnlyFans, atau pria yang ia temui aplikasi kencan tidak terlalu serius dalam hal komitmen. “Bagi mereka, ini adalah video game.”
Pengalaman-pengalaman itulah yang mendorong Lacey untuk berkreasi dateanya.comsebuah situs web dengan dua tujuan yang jelas. Yang pertama adalah mencarikan Lacey seorang suami (pengguna dapat mengisi aplikasi “Date Me”). Yang kedua—dan tampaknya ini adalah tujuan terbesarnya—adalah agar situs ini berfungsi sebagai semacam peta jalan hubungan bagi para lajang konservatif yang serius ingin menemukan cinta. Disebut sebagai “Kencan Pertama Amerika”, situs ini memberikan saran untuk “hal-hal yang tidak dapat dinegosiasikan” (“perbatasan aman, keluarga aman”) serta tips berkencan untuk wanita (“biarkan dia yang menentukan tanggal; Anda yang mengatur percakapan”) dan pria (“eksklusivitas sebelum keintiman”).
“Konservatisme sangat diasosiasikan dengan laki-laki dan energi maskulin, dan itulah yang memimpin industri ini,” kata Lacey. “Tetapi sekarang ada banyak wanita yang keluar dari pekerjaan kayu.”
Lacey adalah bagian dari jaringan influencer perempuan, pencipta, dan tokoh media yang berkembang yang mewakili berbagai faksi gerakan konservatif—mulai dari kelompok agama dan kelompok moderat hingga fanatik MAGA—berebut kepentingan lebih besar dalam zeitgeist kencan. Beberapa diantaranya menggunakan platform mereka untuk mendapatkan kembali narasi seputar hubungan tradisional, yang menurut mereka telah diracuni oleh cuci otak feminis dan era gesekan yang tak ada habisnya. Sama seperti Manosfer telah membentuk pandangan laki-laki muda konservatif melalui chat-cast, menggalang generasi seputar sains alternatif dan hipermaskulinitas, munculnya pencipta media sayap kanan yang dipimpin oleh perempuan—kadang-kadang disebut “womanosphere”—membantu membentuk opini perempuan muda konservatif di mana pun.
Namun bahkan ketika kaum konservatif kembali memperdebatkan perdebatan seputar penanggalan modern, dengan memanfaatkan momentum Trump 2.0, terdapat perpecahan dan kemunafikan yang nyata dalam pendekatan mereka.
Di podcast Culture Apothecary, Alex Clark dari Turning Point USA mendidik wanita tentang kesehatan dan kesejahteraan kesuburan yang optimal. Dalam sebuah episode Relatable berjudul “Jadilah Wanita yang Saleh, Bukan Sekadar Istri Dagang,” pembawa acara Allie Beth Stuckey membahas penerapan tren istri pedagang, dengan mengatakan bahwa “menjadi hal yang hebat untuk dicita-citakan” tetapi peran sebagai ibu Kristen “bukan sekadar estetika.” Baru-baru ini, sebagai respons terhadap struktur keluarga yang polikuler, Stuckey mencatat bahwa “revolusi seksual sedang mencapai titik terendah baru.” Banyak hal yang didiskusikan oleh para perempuan tersebut—tentang pernikahan, keyakinan, dan pentingnya memiliki anak—sesuai dengan agenda pemerintahan Trump.
Namun, di media sosial, di mana Lacey memiliki lebih dari 1 juta pengikut antara TikTok dan Instagram, dia sering kali mengabaikan konservatismenya dengan mengedipkan mata dan tersenyum. Dalam satu videoLacey bercanda tentang konsekuensi tidak melakukan seks oral pada pasangan. Di Berikutnyadia berjingkrak melintasi padang rumput hijau menyatakan cintanya pada “kitab suci saya”, gaun malam, dan pria konservatif.
Namun, seiring dengan semakin maraknya isu feminisme, pengaruhnya menciptakan lingkungan yang tidak terlalu terstigmatisasi bagi para lajang yang tidak lagi merasa malu dengan nilai-nilai yang mereka anut. “Tentu saja hal itu juga berlaku dalam dunia kencan,” kata influencer sayap kanan Debra Memang benar tentang pergeseran budaya, yang menambahkan bahwa “popularitas monogami, pernikahan, dan memulai sebuah keluarga meningkat jauh melampaui gerakan konservatif saja.”
Meskipun dia tidak memprioritaskan mencari pasangan, Lea, 25, telah berkencan dengan sejumlah pria konservatif selama beberapa tahun terakhir. Di era percintaan muda pasca-Biden, dia menyadari adanya perbedaan utama; “politik tampaknya lebih sering dibicarakan baik pada saat maupun sebelum tanggal.” Kelompok moderat garis keras selalu “menunjukkan sisi ultrakonservatif saya,” katanya. “Saya tidak akan pernah menikah atau berkencan secara serius dengan seseorang yang tidak sejalan dengan saya secara politik, namun saya yakin ada banyak faktor penting yang perlu diselaraskan, seperti agama, gaya hidup sehat, dan hobi.”
Kebangkitan kencan konservatif terjadi ketika pola hubungan romantis terus berubah. Orang Amerika mempunyai jumlah hubungan seks yang rendah, menurut a laporan oleh Institut Studi Keluarga. Pernikahan juga ada di menolak. Sementara itu, kelelahan aplikasi kencan tampaknya berada pada titik tertinggi sepanjang masa.
Lauren Kenzie, manajer media sosial berusia 23 tahun dari Fresno, California berpendapat bahwa hal tersebut seharusnya terjadi liar untuk membakar bendera Amerika, sering menggunakan TikTok untuk menyiarkan apa dia ingindan tidak ingin, menjadi pasangan. Dalam satu possambil membacakan audio dari lagu Kesha tahun 2010 “Grow a Pear,” dia menyatakan bahwa dia tidak akan pernah bisa berkencan dengan pria liberal karena mereka memiliki “vagina.” (Lagu itu umum pilihan di kalangan kaum muda lajang konservatif di platform ini, yang menggunakannya untuk menjebak laki-laki dengan nilai-nilai progresif.) “Saya sangat berterus terang mengenai apa yang saya yakini,” kata Kenzie, “dan jika Anda tidak percaya pada apa yang saya yakini maka hal itu tidak akan berhasil.”
Politik selalu memainkan peran penting dalam menentukan siapa yang dikencani, terutama bagi kaum konservatif, yang sering menghadapinya lebih banyak penolakan dibandingkan kaum liberal karena aplikasi kencan menggantikan aplikasi analog yang lucu. Meskipun aplikasi sayap kanan seperti Patrio, Righter, dan Donald Dates diluncurkan sekitar masa jabatan pertama Trump, mereka masih kesulitan, bahkan sampai sekarang, untuk menemukan pengguna yang luas. Hal ini telah memaksa kaum konservatif untuk mencari cinta di platform-platform besar, di mana mereka tidak selalu diterima.
Di TikTok, Partai Republik pernah melakukannya diejek karena bersembunyi di balik “moderat” atau “tidak politis” label, atau menghapusnya semuanya (aplikasi tertentu, seperti Engsel dan Bumble, memungkinkan pengguna menambahkan afiliasi partai ke bio mereka). Perempuan berhaluan kiri menekankan bahwa menjadi seorang Trumpie menandakan tanda bahaya bagi calon pasangannya. “Dia tidak perlu khawatir jika Anda seorang misoginis, Anda memilihnya,” salah satu pengguna TikTok dicatatsetelah kontestan aktif Podcast Kencan Malam dicampakkan karena mengungkapkan hal itu.
Namun saat ini, kaum muda konservatif tampaknya lebih berani untuk bersuara. Pada bulan Juli, setelah menghadiri acara Turning Point USA, pelatih kinerja kesehatan Julian Becerra mengunggah video yang memuji nilai-nilai hubungan tradisional di mana “laki-laki adalah kepala rumah tangga dan perempuan tidak diharuskan pergi bekerja dan menaiki tangga perusahaan yang gila dan tidak masuk akal serta melapor kepada atasan laki-laki. Dia dapat membesarkan sebuah keluarga seperti yang diharapkan.” Videonya mengumpulkan lebih dari 1.600 komentar.
Lea menyebut momen ini sebagai era kebangkitan di mana perempuan bisa kembali menyuarakan impiannya menjadi ibu rumah tangga tanpa merasa bersalah atau malu. “[It was] salah satu pekerjaan paling penting di dunia, dan sejak tahun 1960-an dan bangkitnya gerakan feminis, masyarakat memandang rendah ibu yang tinggal di rumah,” kata Lea. “Pasti ada perubahan budaya terhadap tradisi.” Terlepas dari pendapatnya, Lea sendiri adalah pembuat konten yang memproduksi banyak video dalam seminggu tentang segala hal mulai dari deportasi yang dipimpin ICE hingga alasan dia ingin melakukan hal tersebut. #Jadikan Amerika Panas Lagi.
Beberapa akademisi berpendapat bahwa promosi utopia dalam negeri selama era pemerintahan yang kejam memiliki tujuan yang penting. Di dalam Ibu di Tanah Air: Wanita, Keluarga, dan Politik Nazisejarawan Claudia Koonz berpendapat bahwa dalam rezim otoriter di masa lalu, perempuan berperan penting dalam membentuk cara masyarakat menghadapi realitas baru dengan memberikan narasi subordinasi dan konformitas. Ketika “laki-laki menyebarkan kebencian terhadap ras dan nasionalisme jahat yang mengancam akan menghancurkan moralitas yang mendasari peradaban, partisipasi perempuan dalam gerakan tersebut menciptakan kesan idealisme,” tulis Koonz, seraya menambahkan bahwa peran mereka membantu menegakkan ilusi kesopanan.
“Saya sering menonton podcast Brett Cooper. Dia baru saja melahirkan. Dia memiliki suami yang cantik dan rumah yang indah. Dia adalah suara yang sangat penting bagi wanita saat ini,” kata Lacey tentang influencer konservatif yang populer di kalangan Gen Z.
“Saya benar-benar yakin perempuan dari semua ideologi politik—kecuali kaum sayap kiri yang sudah terlalu jauh dari kenyataan—menderita dampak epidemi kesepian dan akhirnya mulai memahami bahwa pernikahan dan anak selalu menjadi solusi,” kata Lea. Studi Namun, telah dikonfirmasi bahwa laki-laki mengalami tingkat kesepian yang sedikit lebih tinggi dibandingkan perempuan, dan sering kali memiliki: waktu yang lebih sulit mencari dukungan. Dan wanita memang begitu laki-laki berpenghasilan lebih tinggi di beberapa kota di AS, menurut analisis Pew Research Center, yang mungkin menjelaskan mengapa mereka lebih selektif saat berkencan. Beberapa penelitian telah mencatat bahwa wanita yang belum menikah cenderung lebih bahagia.
“Pria ingin menikahi wanita yang feminin, menarik, dan baik hati, sedangkan wanita ingin menikah dengan pria yang kuat, maskulin, dan pekerja keras,” kata Lea. “Kita menghabiskan beberapa dekade terakhir dengan berpura-pura bahwa hal ini tidak benar, tetapi sekarang, dengan Presiden Trump yang memimpin negara dan budaya kita, dunia kencan dapat kembali ke keadaan semula: normal.”
Namun bahkan “normal” pun berubah bagi kaum konservatif.
Lacey berharap situsnya akan membuahkan hasil. Sampai saat itu, dia berniat mencari nafkah melalui OnlyFans; kontennya adalah campuran adegan seks solo dan pasangan (saat Lacey merekam dengan orang lain, itu dengan satu orang tertentu). “Tradisional tetaplah tradisional, namun tradisi terus berkembang. Kita berada di zaman dan zaman yang baru,” katanya. “Saat itu, tradisional berarti Anda hanya bisa bertahan hidup hanya dengan satu penghasilan.” Itu tidak mungkin lagi, katanya kepada saya, menjelaskan bahwa dia senang melakukan pengorbanan ini sekarang untuk membangun masa depan yang stabil bagi keluarganya, sebuah mimpi yang mencakup menetap di sebuah peternakan bersama seorang suami dan tiga anak.
“Hanya karena Anda merekam video dan mempostingnya tidak serta merta membuat Anda keluar dari peran tradisional,” katanya. ”Namun, sampai batas tertentu, kita semua tidak yakin dengan keyakinan kita.”
