Seperti kondisi kebakaran hutan di Los Angeles County, halaman Untuk Anda di TikTok berubah dalam semalam.
Saya terbangun minggu lalu karena layar ponsel dipenuhi api yang dahsyat dan video demi video tentang rumah, bisnis, dan bangunan lainnya yang hancur. Influencer menghentikan irama konten mereka yang biasa dan memfilmkan diri mereka sendiri sedang mengemas koper untuk dievakuasi; akun-akun tanpa nama membagikan rekaman dari jalan-jalan yang tidak saya kenali, memperlihatkan kehancuran yang terjadi; profil yang baru dibuat meminta bantuan untuk menemukan hewan peliharaan mereka yang hilang. Menggulir di TikTok terasa seperti mencoba melacak 1.000 live feed sekaligus, masing-masing mendesak dan mengerikan dengan caranya sendiri.
Apa maksud dari semua ini adalah pertanyaan yang sama sekali berbeda. Meskipun tidak ada konten bencana yang bisa lolos, klip, komentar, check-in, dan rekaman sebenarnya tidak terlalu membantu. Feed kami dipenuhi dengan informasi yang terlalu banyak dan tidak cukup. Meski masih belum jelas bagaimana kebakaran ini dimulaipara ilmuwan mengatakan bahwa perubahan iklim hanya akan terus memperburuk kebakaran hutan di masa depan. Kondisi cuaca saat ini – termasuk kurangnya curah hujan yang parah tahun ini di Los Angeles – telah menimbulkan masalah di wilayah tersebut.
Pertanyaan seperti “Di mana tempat penampungannya?” “Haruskah aku mengungsi?” dan “Di mana saya bisa mendapatkan masker dan perlengkapan lainnya?” dibiarkan tidak terjawab demi laporan orang pertama yang menakutkan. Dan siapa yang bisa menyalahkan penduduk wilayah Los Angeles? Itulah dirimu diperkirakan untuk dilakukan di TikTok. Apa yang tidak bisa mereka lakukan adalah membagikan tautan ke sumber bantuan timbal balik atau berita tentang informasi evakuasi yang penting dan terkini. Mereka dapat menggulir tanpa henti di halaman algoritmik Untuk Anda, tetapi mereka tidak dapat mengurutkan konten untuk menampilkan pembaruan terkini terlebih dahulu. TikTok tidak dibuat untuk menyebarkan peringatan berita terkini yang berpotensi menyelamatkan nyawa. Sebaliknya, itu berisi klip-klip kru berita yang tak ada habisnya yang mewawancarai orang-orang yang telah kehilangan segalanya.
Mesin konten kebakaran hutan ini mencerminkan fenomena serupa yang terjadi beberapa bulan lalu, ketika Badai Milton pada bulan Oktober melanda Florida, menewaskan puluhan orang dan menyebabkan kerugian miliaran dolar. Beberapa konten yang paling terlihat dan viral dari badai tersebut berasal dari influencer dan pembuat konten lainnya tetap di belakang untuk membuat vlog sepanjang acara tersebut, memperoleh jutaan penayangan. Sejauh ini, tidak ada dinamika pengambilan risiko untuk konten viral yang berperan dalam kebakaran di California Selatan, namun pengalaman secara keseluruhan tidak jauh berbeda: tayangan infotainment acak yang menampilkan video seseorang yang kehilangan hampir semua harta benda di bumi. diikuti langsung oleh seseorang yang menguji produk riasan baru. Kritikus media Matt Pearce berikan yang terbaik: “TikTok pada dasarnya tidak peduli apakah saya hidup atau mati.”
Instagram tampaknya sedikit lebih bermanfaat, tetapi saya kira, hanya jika Anda mengikuti orang yang memposting konten yang relevan. Di saat krisis – selama pemberontakan Black Lives Matter pada tahun 2020 atau pemboman yang sedang berlangsung di Gaza – Instagram Stories telah menjadi semacam papan buletin untuk berbagi ulang infografis dan sumber daya. Menautkan ke pengumuman dan berita yang relevan hanya dapat dilakukan melalui Stories, tetapi setidaknya Anda Bisa. Pencarian Instagram, di sisi lain, adalah campuran kacau dari infografis buatan pengguna, gambar kasar dari kebakaran yang telah di-screenshot dan diunggah ulang berkali-kali, dan selfie yang tidak menyenangkan dari binaragawan yang mendoakan LA baik-baik saja.
Tidak perlu dikatakan lagi bahwa teori konspirasi bejat itu sekali lagi menyebar di Xtermasuk dari pemilik miliarder Elon Musk dan influencer sayap kanan lainnya yang secara keliru mengklaim bahwa inisiatif DEI bertanggung jawab atas kebakaran tersebut. Twitter, yang dulu berfungsi seperti saluran berita terkini, kini dibanjiri dengan spam kripto dan simpatisan Nazi. Sementara itu, aplikasi yang lebih kecil dan lebih terspesialisasi seperti Tonton Tugassebuah platform pemantauan kebakaran hutan nirlaba, telah mengisi kesenjangan tersebut. Di Bluesky, pesaing X, pengguna memiliki opsi untuk melakukannya pin feed berdasarkan topik yang sedang trenmembuat halaman arahan khusus untuk konten api LA.
Kami siap untuk itu lagitidak lebih sedikit, kejadian cuaca ekstrem seperti badai dan gelombang panas, dan ada baiknya bertanya pada diri sendiri apakah kita siap untuk melakukan hal ini lagi. Kerusakan platform semakin terlihat pada saat darurat, ketika pengguna terpaksa mengarungi tumpukan sampah yang sangat banyak: konten video yang menakutkan namun tidak membantu kita, situs berita dengan begitu banyak iklan pop-up yang terasa ilegal, atau bertele-tele dari para elit teknologi yang mencari seseorang untuk disalahkan, bukan mencari cara untuk membantu. Menurut perkiraan saya, feed kami akan kembali ke program yang dijadwalkan secara rutin dalam lima hari kerja atau lebih, dan kehancuran akibat kebakaran ini akan hilang dalam lautan sandiwara komedi dan unboxing PR. Tentu saja, sampai yang berikutnya.
