Perbatasan ada dimana-mana

Tidak ada yang memperhatikan suara tembakan yang bergema di seluruh pusat konvensi. Itu cukup nyata, begitu pula jeritan yang mengiringinya, dalam artian itu adalah rekaman orang-orang nyata yang, seperti bintang tamu di acara tersebut. Hukum dan Ketertibanmenampilkan kembali skenario-skenario yang jelas-jelas diambil dari berita utama: penculikan, penembakan massal di gereja, kerusuhan di jalan kota. Teror pendengaran memecah hiruk-pikuk konferensi industri yang tadinya biasa-biasa saja. Teror ini sebenarnya adalah salah satu produk yang dipamerkan: V-300 S-Screen Simulator, yang dikembangkan oleh VirTra, salah satu dari 193 vendor di Border Security Expo tahunan di Phoenix, Arizona.

Selama lebih dari satu dekade, para pedagang dan perwakilan pemerintah telah berbaur di Pameran Keamanan Perbatasan, sebuah pameran dagang tahunan di mana pemerintah menjajakan barang-barang mereka kepada pemerintah, menjanjikan bahwa ini kamera atau itu sensor adalah kunci untuk mengunci perbatasan untuk selamanya. Segelintir pengunjuk rasa menyambut kami di luar pusat konvensi pagi itu, dan beberapa pembicara – termasuk Tsar Perbatasan Tom Homan, yang mengecam “retorika kebencian” dari media berita palsu – menyinggung sentimen publik yang tidak menguntungkan. Tapi perasaan di dalam hati terasa ramah. Pameran tahun ini merupakan putaran kemenangan bagi pria dan wanita di Departemen Keamanan Dalam Negeri dan banyak teman mereka di “komunitas vendor.”

Hubungannya mungkin agak terlalu akrab. Bagaimanapun juga, Homan punya diduga diterima Suap sebesar $50.000 dari agen FBI yang menyamar sebagai eksekutif bisnis yang berharap mendapatkan kontrak pemerintah. Biro tersebut membatalkan penyelidikan setelah Trump kembali menjabat, dan seorang pejabat Departemen Kehakiman menyebutnya sebagai upaya “deep state” untuk mendiskreditkan raja perbatasan Trump yang gagah berani. Bahkan anggota Kongres, geram Homan, berani menyebut agen ICE dan Patroli Perbatasan sebagai “Nazi” dan “rasis.” Julukan keji seperti itu tidak mendapat tempat di pameran tersebut, di mana para peserta merayakan rekor terendah dalam penyeberangan perbatasan tahun lalu dan rekor tertinggi dalam penangkapan di dalam negeri. Trump, yang disebut Homan sebagai “presiden terhebat dalam hidup saya,” akhirnya mengizinkan ICE dan CBP melakukan tugasnya. Dan para kontraktor juga akan mendapatkan manfaatnya, mungkin mendapatkan pekerjaan mereka sedikit lebih mudah di bawah pemerintahan yang telah mengambil pendekatan maksimal terhadap penegakan imigrasi.

Pada pagi terakhir kebaktian tersebut, saya duduk di samping seorang pria berbadan tegap dan periang yang mengatakan kepada saya bahwa dia telah menjadi agen Patroli Perbatasan selama beberapa dekade. Kini dia berada di pihak lain, mencoba menjual perangkat lunak AI kepada mantan perusahaannya. Sepanjang lantai pameran, pria-pria berperut buncit dalam pakaian kasual bisnis mereka saling berjabat tangan dan berbasa-basi dengan pria militer yang berubah menjadi kontraktor pemerintah, sejarah karir mereka dikhianati oleh pakaian polos dan postur ramrod mereka yang bermerek. Carla Provost, yang menjabat sebagai kepala Patroli Perbatasan selama dua tahun pada masa jabatan pertama Trump, berkeliaran di ruangan seperti nyonya rumah yang selalu penuh perhatian. Meskipun DHS mempunyai dana paling besar untuk dibelanjakan, perwakilan dari departemen kepolisian setempat dan kantor sheriff – yang memiliki dana tersebut semakin setuju untuk bekerja sama dengan ICE melalui kemitraan yang dikenal sebagai perjanjian 287(g) sejak terpilihnya kembali Trump – terus berkembang. Para pedagang dengan penuh semangat memamerkan dagangannya, berharap mendapat manfaat dari pendanaan yang belum pernah terjadi sebelumnya yang diterima DHS berdasarkan Undang-undang One Big Beautiful Bill Act yang dicanangkan Trump. Namun mungkinkah industri keamanan perbatasan mengalami kesuksesan yang terlalu besar?

“Kami sekarang memiliki perbatasan,” kata komisaris Bea Cukai dan Perlindungan Perbatasan Rodney Scott pada hari pembukaan konferensi. Pembicara demi pembicara meyakinkan kami bahwa ini adalah perbatasan barat daya yang paling aman dalam sejarah. Ketika perbatasan lebih rentan, ketika ratusan ribu orang berbondong-bondong melintasinya setiap hari, dapat dikatakan bahwa pemerintah memang membutuhkan lebih banyak peralatan untuk memantau dan mencegah arus orang. Tapi segalanya telah berubah. Hanya terdapat 8.268 penangkapan di perbatasan barat daya pada bulan Maret, dibandingkan dengan 137.473 penangkapan pada dua tahun sebelumnya. Namun, penurunan jumlah pertemuan ini bukan disebabkan oleh teknologi, melainkan karena kebijakan. Mayoritas orang yang melintasi perbatasan di bawah pemerintahan Biden segera menyerahkan diri, karena tujuan mereka adalah untuk meminta suaka, yang hanya dapat dilakukan setelah seseorang berada di wilayah AS. Tapi Trump efektif menghilangkan suaka di perbatasan – sebuah tindakan yang baru-baru ini dinyatakan ilegal oleh pengadilan banding federal – sehingga jumlah orang yang melintasi perbatasan anjlok.

“Kami hampir mengetahui segala sesuatu yang terjadi,” kata John Morris, kepala agen patroli untuk Sektor Tucson. “Selama 30 tahun saya berada di Patroli Perbatasan, saya tidak pernah berpikir kami bisa sampai di sini. Bukan berarti kami tidak tahu bahwa kami tidak bisa melakukannya. Yang diperlukan hanyalah pemerintahan yang mengatakan, ‘Hei, lakukanlah.’”

Jadi apa gunanya semua ini? Jika kamera, sensor, dan drone yang tersebar di seluruh gurun sudah berfungsi dengan baik, apa perlunya lebih banyak lagi?

Perbatasan sangat dikunci, kata Scott, sehingga fokusnya sekarang adalah mengamankan wilayah dalam negeri – dan semakin berkurangnya kekhawatiran di perbatasan dapat menyebabkan penangkapan imigran di wilayah yang lebih jauh. Setelah menangkap dan menginterogasi seseorang, petugas Patroli Perbatasan dan CBP dapat, “dalam beberapa menit,” menyampaikan informasi apa pun yang diperoleh dari wawancara tersebut kepada agen ICE. “Dalam banyak kasus saat ini, kami melakukan penangkapan lanjutan di rumah-rumah yang jauh dari perbatasan barat daya,” kata Scott. Karena orang-orang yang bermigrasi ke Amerika Serikat sering kali mempunyai keluarga atau teman yang sudah tinggal di negara tersebut, ketakutan terhadap perbatasan mempunyai dampak yang luas hingga ke wilayah pedalaman negara tersebut. “Kita menggunakan steroid. Itu sebabnya kita akan melakukan deportasi yang dibicarakan Tom, dan kita akan memiliki perbatasan yang aman, dan pada akhirnya kita akan memberi Amerika apa yang telah kita janjikan sejak lama.”

Para pendukung pembatasan imigrasi telah lama mengatakan bahwa setiap negara bagian adalah negara perbatasan. Di bawah kepemimpinan Trump, pepatah tersebut menjadi lebih benar dari sebelumnya. Perbatasan ada dimana-mana sekarang. “Tanah air” harus dilindungi tidak hanya dari serangan orang asing yang tidak diinginkan namun juga dari kehadiran mereka di kota-kota kita, belum lagi kerusuhan sipil yang terjadi setelah penggerebekan ICE di kota-kota Amerika, yang telah berusaha dipadamkan oleh DHS. pengawasan massal terhadap pengunjuk rasa. Ketika saya bertanya kepada penyedia teknologi pengawasan perbatasan apakah mereka khawatir bahwa penekanan pemerintah pada penegakan hukum dalam negeri berarti berkurangnya minat terhadap alat yang dirancang untuk mengawasi gurun dan sungai yang memisahkan Meksiko dan Amerika Serikat, mereka tidak terpengaruh. “Akan selalu ada kebutuhan,” kata perwakilan dari perusahaan yang menyediakan “solusi Elektro-Optik dengan keandalan tinggi” kepada DHS. Saya memikirkan TSA, lembaga lain di bawah payung DHS. Selama beberapa dekade, para kritikus telah menunjukkan hal itu teater keamanan bandara tidak mencegah serangan terorisnamun TSA menerima dana miliaran dolar setiap tahunnya, tidak hanya untuk membayar personel tetapi juga untuk membeli pemindai bagasi dan tubuh yang baru dan lebih baik. Jika TSA merupakan indikasinya, akan selalu ada dana untuk alat pengawasan baru terlepas dari kebutuhan aktual alat tersebut. Vendor lain yang saya ajak bicara lebih jujur: “Selamat datang di kontrak pemerintah.”

Lantai pameran dipenuhi dengan peralatan penegakan perbatasan: kamera dan menara pengawas yang dibuat oleh Anduril dan banyak pesaingnya, truk pengangkat dengan ban lebih tinggi dari rata-rata anak sekolah menengah, drone dan sistem kontra-drone, dan bola oranye besar, terpisah dari konteks aslinya. Bola tersebut tidak berada pada tempatnya karena berhadapan dengan karpet kusam dan lampu neon yang terang di pusat konvensi, namun sebuah tanda menjelaskan tujuannya: “Penghalang Terapung Laut Cochrane AS telah membuktikan kemampuannya di perbatasan selatan negara tersebut dengan Meksiko. Dikerahkan di sepanjang Rio Grande, pelampung yang terhubung mendorong calon pelintas batas untuk tetap melakukan penyeberangan yang sudah ada.” Kecuali jika mereka tidak melakukannya. Ditambah dengan penegakan hukum yang lebih agresif oleh Texas Rangers, “dinding terapung” di Rio Grande, yang pertama kali dipasang di bawah wewenang Gubernur Texas Greg Abbott, berkontribusi pada beberapa kasus tenggelamnya migran pada tahun 2023. Setidaknya satu mayat ditemukan menempel pada pelampung. Sejak tahun 1990an, menjamurnya teknologi pengawasan di sepanjang perbatasan AS-Meksiko – yang merupakan bagian dari kebijakan yang lebih luas yang dikenal sebagai “pencegahan melalui pencegahan” – telah berkontribusi terhadap kematian migran dalam jumlah yang tak terhitung jumlahnya.

Selama bertahun-tahun, teknologi yang secara teoritis dapat mencegah migran ini telah menyebar dari perbatasan hingga ke pedalaman negara tersebut. Setelah beberapa putaran mengelilingi pusat konvensi, saya mulai menyadari bahwa alat yang paling berbahaya adalah yang tidak dapat saya lihat. Kamera dan sensor di gurun dirancang agar tidak terlihat, atau sesuatu yang mendekatinya, meskipun selalu ada kemungkinan seseorang dapat menemukannya. Namun Rodney Scott menegaskan bahwa fokusnya bukan lagi pada perbatasan. Untuk melacak orang-orang yang berada jauh di dalam negeri, orang-orang yang tinggal, memiliki rumah, dan pekerjaan, ICE memerlukan bentuk pengawasan yang berbeda, bahkan lebih tidak terlihat.

Di sinilah perusahaan-perusahaan seperti Babel Street berperan. Saya tiba di gerai Babel Street saat mereka tutup, namun saya diberi tahu bahwa hanya sedikit yang dapat dilihat di sana. Itu adalah, kata fotografer saya, “tiga pria duduk mengelilingi meja.” Saya kira kekurangan produk yang terlihat ini sebenarnya adalah produknya; alat pengawasan terbaik adalah alat yang tidak dapat Anda lihat. Tiga pria yang mengemas brosur dan barang curian perusahaan yang pernah saya duga pernah mengotori meja menggambarkan perusahaan itu kepada saya hanya dalam istilah yang paling samar – “perangkat lunak”, “analitik” – dan mendorong saya untuk menghubungi departemen komunikasi mereka. Penjelasan CBP sendiri jauh lebih mengungkap. Platform Babel X Babel Street, menurut salah satu platform dokumen internal diperoleh oleh Pusat Informasi Privasi Elektronik, “dapat menangani permintaan di lebih dari 52+ platform media sosial dan jutaan URL serta data web dalam/gelap. Babel X dapat melakukan penelusuran lintas bahasa di lebih dari 200 bahasa, memungkinkan pengguna memasukkan istilah dalam bahasa Inggris dan memberikan hasil dalam bahasa asing.” Mungkin yang paling penting, platform ini “memungkinkan penemuan jaringan dengan analisis tautan media sosial.” Dapatkan nomor telepon atau akun Instagram salah satu calon pelintas batas dan, setelah pencarian cepat, Anda dapat mengetahui di mana menemukan teman, keluarga, dan rekan lainnya.

CBP mulai memberikan kontrak kepada Babel Street pada tahun 2015, menurut Brennan Center for Justice, dan menggunakan alat-alatnya untuk membangun Kerangka Analitik untuk Intelijen, sebuah database yang menganalisis “hubungan yang tidak jelas” antar individu. Alat Babel Street lainnya melacak lokasi orang. Pada tahun 2022, ACLU menemukan hal itu DHS membeli data lokasi dari Babel Street dan broker swasta lainnya untuk menghindari proses surat perintah yang umum. Untuk mendapatkan data ini, Babel Street membayar pengembang lain untuk memasukkan kodenya sendiri ke dalam aplikasi seluler mereka. Kode itu kemudian dikirimkan ke server Babel Street dan dibagikan kepada pelanggannya. Baru-baru ini, Amnesty International telah memperingatkan bahwa teknologi Babel Street mungkin sudah terbiasa menyasar mahasiswa pengunjuk rasa pro-Palestina. DHS telah memberikan lebih dari $21 juta kepada Babel Street sejak 2015, menurut data pengeluaran federal. Babel Street tidak menanggapi Tepipermintaan komentar.

Ada kemungkinan kecil namun semakin besar bahwa pemerintahan Trump akan menggunakan alat-alat ini untuk menargetkan warga AS. Penjabat Jaksa Agung Todd Blanche, yang berbicara di pameran tersebut – jaksa agung pertama yang melakukannya – menyoroti upaya pemerintah untuk menghapuskan beberapa hal imigran kewarganegaraan. “Kami berada di jalur yang tepat untuk melampaui jumlah pengajuan denaturalisasi yang diajukan pemerintahan Biden dalam empat tahun,” kata Blanche kepada hadirin. “Saya kira kita akan melewatinya dalam waktu sekitar satu minggu.” Pada akhir April, Departemen Kehakiman telah mengidentifikasi warga Amerika kelahiran asing yang ingin dicabut kewarganegaraannya. menurut The New York Times. Departemen tersebut telah mengarahkan litigator sipil di 39 kantor regional untuk mengajukan kasus yang akan mengembalikan kewarganegaraan individu, dan pemerintah telah memerintahkan DHS untuk merujuk setidaknya 200 orang setiap bulannya ke DOJ untuk denaturalisasi. Bagi Blanche, ini juga merupakan bentuk keamanan perbatasan. “Kami berusaha melindungi integritas proses naturalisasi.”

“Kami tidak membatasi diri pada siapa pun secara khusus,” Blanche mengatakan kepada CBS News“kecuali untuk mengatakan bahwa sayangnya, dan saya pikir Anda akan mendengar lebih banyak tentang hal ini dalam beberapa hari dan minggu mendatang, ada banyak individu yang merupakan warga negara yang tidak seharusnya menjadi warga negara.” Blanche mengatakan hanya mereka yang melakukan penipuan untuk mendapatkan kewarganegaraannya yang harus khawatir, tapi kelompok nativis seperti Pusat Studi Imigrasi telah meminta pemerintah untuk “memanfaatkan bukti perilaku/keyakinan pasca naturalisasi” sebagai bukti penipuan. Keanggotaan di Partai Komunis, misalnya, mendiskualifikasi seorang imigran untuk mendapatkan kewarganegaraan AS. Karena ketentuan ini, serta larangan naturalisasi bagi orang-orang yang terlibat dalam “kegiatan terkait terorisme,” Rep. Andrew Ogles (R-TN) telah desak DOJ untuk mencabut kewarganegaraan Walikota New York Zohran Mamdani, mengingat kritiknya terhadap Israel dan hubungannya dengan Sosialis Demokrat Amerika.

Di bawah Trump, ada “pendekatan seluruh pemerintah untuk memerangi imigrasi ilegal,” kata Blanche di atas panggung. Namun, fokus baru terhadap musuh di dalam negeri tidak berarti pemerintah berhenti mengkhawatirkan ancaman di luar perbatasan. “Kami tidak memandang ini sebagai ‘misi tercapai’. Kami tidak memandang ini sebagai ‘Kami akan melanjutkan ke hal berikutnya.’ Kami terus memandang imigrasi ilegal dan keamanan perbatasan sebagai prioritas utama di departemen ini,” kata Blanche. Meskipun migrasi terkendali, momok kartel masih membayangi pikiran para peserta. Untungnya, semua peralatan yang dibutuhkan untuk menghentikan kartel ada di sini, untuk dijual. Kartel-kartel tersebut mempunyai drone, sehingga pemerintah membutuhkan drone yang lebih baru dan lebih baik, belum lagi jammer dan teknologi sistem pesawat tak berawak lainnya. Dan Trump, dengan menetapkan kartel narkoba sebagai organisasi teroris asing, telah mengizinkan lembaga-lembaga federal untuk memperlakukan perang narkoba seperti konflik militer yang sebenarnya. “Untuk pertama kalinya dalam sejarah kami, kami memperlakukan mereka seperti teroris dan kami meledakkan mereka,” kata Blanche.

Musim gugur yang lalu, militer mulai mengebom kapal-kapal di Karibia dan Samudera Pasifik, mengklaim bahwa kapal-kapal tersebut membawa narkoba ke Amerika Serikat. A Waktu New York penyelidikan menemukan bahwa setidaknya telah terjadi 57 serangan sejak September 2025, yang menewaskan 192 orang. Keluarga dari dua nelayan Trinidad terbunuh oleh salah satu serangan tersebut, ia menggugat pemerintahan Trump pada bulan Januari, dengan menuduh bahwa pemboman tersebut bukan hanya bagian dari “kampanye militer AS yang belum pernah terjadi sebelumnya dan jelas-jelas melanggar hukum” tetapi juga merupakan kejahatan perang. Blanche jelas tidak setuju. Aksi mogok ini, katanya, “sah” dan “benar,” dan “diharapkan akan menciptakan disinsentif bagi pengedar narkoba untuk melakukan apa yang mereka lakukan.”

Saya memasuki simulasi dan melihat protes. Petugas CBP, membelakangi saya, berhadapan dengan kerumunan yang bermusuhan. Para petugas mengenakan perlengkapan taktis. Para pengunjuk rasa berpakaian serba hitam meneriakkan ejekan dan ejekan. Api berkobar di kejauhan. Bisa saja Minneapolis atau Los Angeles atau pusat kota Phoenix. Tidak ada satupun yang nyata, kecuali itu Saya pernah melihatnya sebelumnyasecara langsung, dan sekarang hal itu terjadi lagi di serangkaian layar yang mengelilingi saya. Ini adalah salah satu dari ratusan skenario yang ditawarkan sebagai bagian dari pelatihan deeskalasi VirTra. Ini bukanlah skenario yang akan saya lakukan.

Operator menempatkan saya di lapangan tembak dan menyuruh saya menembak. Pistol yang dia berikan kepadaku adalah pistol asli, meskipun magasinnya telah dikeluarkan dan diganti dengan selongsong udara; CO₂ memungkinkan terjadinya recoil yang realistis, dan cara saya memegang pistol, katanya, akan menyebabkan kulit ibu jari saya terkoyak. Saya menyesuaikan tangan saya dan menembak sasaran di depan saya, sebuah persegi panjang putih yang tidak diberitahukan kepada saya oleh siapa pun adalah “sandera.” Saya cukup mampu menembak sehingga “sandera” itu sekarang sudah mati. Lalu dia menempatkanku dalam skenario nyata. Saya adalah seorang petugas polisi yang menangani gangguan rumah tangga. Saya masuk ke sebuah rumah dan mendengar jeritan dan tangisan. Seorang wanita diikat di kursi, seorang pria menodongkan pistol ke kepalanya, lalu ke arah saya. “Anda dapat berbicara dengannya,” kata operator, dan saya pun melakukannya. Saya mengatakan hal-hal seperti: “Letakkan senjatanya.” Pria itu tidak menurunkan senjatanya. Dia menembak wanita itu dan kemudian dia menembak saya dan skenarionya selesai.

“Apakah kamu mendengar bayi itu menangis?” operator bertanya padaku. Saya belum melakukannya. “Anda berada dalam apa yang disebut pengecualian pendengaran. Jadi ketika Anda mengalami stres berat, tubuh mulai kehilangan penglihatan, pendengaran. Anda berakhir dengan penglihatan terowongan, dan kemudian penglihatan Anda menjadi hitam. Indra Anda, segalanya, kemampuan untuk berpikir jernih, terhenti.” Kemudian, perwakilan lain memberi tahu saya bahwa VirTra membuat 38 skenario pada tahun lalu saja. Beberapa untuk pengendalian massa, yang lain untuk pelatihan deeskalasi. Beberapa di antaranya khusus untuk CBP. DHS telah memberikan VirTra kontrak lebih dari $34 juta sejak 2014.

Alat pengendali massa lainnya dipajang di tempat lain di lantai tersebut. Satu stan menjual topi tahan laser dan perlengkapan taktis modular; perlengkapan anti huru hara lainnya yang diiklankan untuk kuda. Perwakilan di sana tidak terlalu cerewet. Faktanya, hampir semua orang menjadi tegang begitu saya mengidentifikasi diri saya sebagai seorang reporter. Seorang pria dari wilayah selatan di stan Goldbelt, Inc. bertanya apakah saya adalah bagian dari “media doktriner.” Sekelompok orang berusia dua puluhan yang mewakili Anduril meminta saya untuk mengirim email ke petugas komunikasi mereka. Salah satu karyawan Amazon Web Services yang sangat membantu dengan senang hati membantu saya membuat avatar AI untuk diri saya sebagai penjaga perbatasan, namun rekan-rekannya menolak ketika saya bertanya tentang kamera pengintai yang dipajang di stan mereka.

Seorang jurnalis foto memberi tahu saya bahwa media pada awalnya dilarang mengikuti pameran tahun 2025, namun penyelenggara kemudian membatalkannya. Tahun ini, para reporter dapat dikenali dari garis-garis merah atau merah muda di lencana kami, huruf merah literal yang memperingatkan peserta tentang kehadiran kami. Ratusan juta dolar dipertaruhkan. Tidak seorang pun ingin ketahuan berbicara sembarangan.

Tapi semua orang diawasi. Setiap tampilan ketiga atau lebih menampilkan serangkaian kamera pengintai, banyak di antaranya beroperasi. Di stan StrongWatch, sebuah laptop memutar rekaman dari sisi lain lantai konvensi. Pengontrol game terpasang. Keduanya terhubung ke kamera yang dipasang di atas truk pickup. Saya segera belajar cara menggunakan pengontrol untuk menggerakkan kamera di sepanjang lantai pameran. Saya beralih antara tampilan inframerah putih-panas, hitam-panas, dan merah-panas. Saya memperbesar kepala peserta, tangan mereka, wajah mereka. Pemandangan termal menunjukkan perasaan mereka: Hidung dan telinga seorang pria memiliki warna yang berbeda dari bagian wajahnya yang lain. Saya curiga dia kedinginan, dan ketika saya mengembalikan kamera ke spektrum warna penuh, kecurigaan saya terbukti benar. Telinga dan hidungnya agak merah karena dinginnya AC yang selalu ada. Dia berbicara dengan rekan-rekannya, menyesap minumannya. Dia tidak tahu aku sedang menonton, dan aku bertanya-tanya lalu siapa yang mungkin mengawasiku.